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AVIS DES ÉDITEURS 



La PREMIÈRE ÉDITION de CG Livre, tiré à 
plusieurs milliers d'exemplaires, est entière- 
nient épuisée depuis quelques années. Celle que 
nous publions aujourd'hui, d'après les nom- 
breuses demandes qui nous ont été adressées , 
n'est pas une reproduction pure et simple de la 
précédente. Outre les retouches et les additions 
que Fauteur a faites à l'ancien texte, cette édi- 
tion comprend une assez grande quantité d'ar- 
ticles inédits, et non moins instructifs qu'amu- 
sants par la variété des traditions, des usages, 
des origines et des documents précieux qu'elle 
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contient. Grâce à toutes ses améliorations, cet 
ouvrage est devenu plus nouveau et plus amu- 
sant ; et nous sommes fondés à espérer que le 
public voudra bien l'accueillir avec la même 
faveur dont il a honoré celui dont il est le 
corrigé et le complément. 



AVERTISSEMENT 



DE LA PREMIERE ÉDITION 



Il y a longtemps que je m'occupe des 
PROVERBES, considérés comme expression des 
mœurs et des coutumes nationales. J'en ai pu- 
blié, en 1842, un dictionnaire qui a obtenu 
quelque succès en France et à l'étranger. Depuis, 
j'ai revu et considérablement augmenté ce pre- 
mier travail, dont j'ai inséré de nombreux frag- 
ments inédits dans mes Études historiques^ litté- 
raires et morales sur les proverbes français^ etc. 

Il m'a paru piquant de détacher encore de 
mon manuscrit les proverbes, maximes et dic- 
tons relatifs aux Femmes, à PAmitié, à l'Amour 
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et au Mariage, et de former, en leur donnant 
des développements nouveaux, une sorte de 

blason proverbial de ces quatre objets, sur les- 
quels on n'a cessé et pn ne cessera jamais 
d'écrire. 

Je n^ai point voulu suivre l'exemple des au- 
teurs qui se sont amusés à faire des archives 
de satire et de scandale contre le beau sexe. 
J'ai dit de lui le bien comme le mal avec une 
liberté consciencieuse, et j'ai tenu à respecter 
mon sujet. J'espère donc qu'il ne désapprouvera 
point les vérités que ce petit livre lui présente, 
vérités sérieuses quoique sous une forme par- 
fois plaisante et vive. 

Puisse le public, de son côté, l'accueillir aved 
la même indulgence que mes publications pré- 
cédentes. 
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SUR 



LES FEMMES 



n faut trente qualités à une femme pour être parfaitement belle. 

C'est ce qu'a dit le premier Tauteiir d'un vieux livre 
[français intitulé : De la Louange et de la Beauté des dames, 
[où il a résumé trois par trois en dix triades, les trente 

loses qui, suivant lui, constituent la perfection, la 
leauté idéale de la forme féminine telle que fut, dit- 
on, celle d'Hélène. 

Corniger a mis le texte français en dix-huit vers la- 
tins, qui ont été insérés par Jean Nevizan dans sa Fo^^êt 
nuptiale^ et qui débutent ainsi : 

Triginta hœc habecU quœ vult formosa vocari. 
Fœmina sic Helenam fama fuisse refert, 

« La femme qui veut être reconnue belle doit 
avoir les trente qualités que la renommée attribua ù 
Hélène. » 
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Vient ensuite rémunération de ces trente qualités 
dont nous donnons la traduction tirée du conte ae 
Saintine intitulé ; un Rossignol pris au tnébuchet : 

Trois choses blanehes : la peau, les dents et les mains; 
Trois noires : les yeux, les sourcils et les cils; 
Trois rouges : les lèvres, les joues et les ongles; 
Trcis longues : le corsage, les cheveux et les cils; 
Trois largos : la poitrine, le front et les hanches ; 
Trois étroites : la bouche, la ceinture et le cou-de-[)ied ; 
Trois grosses : le bras, le mollet et ***; 
Trois arquées : la taille, le nez et les sourcils ; 
Trois rondes : le sein, le cou et le menton; 
Trois petites : le pied, la main et l'oreille. 



n faut ohoisir une femme aveo les oreilles plutôt qu'aveo les yeux. 

Il faut considérer la bonne réputation plutôt que la 
beauté de celle qu'on veut prendre pour épouse. Ne 
regarder qu'à la beauté dans le choix d'une épouse, 
c'est vouloir, comme disait la reine Olympias, se marier 
pour les yeux, ou, suivant une expression dont Cor- 
neille s'est servi : épouser ^in visage, 

Heiruthe den fFeib, nicht die Gestalt (prov. allemand), 
Épouse la £emme,non la figure. 

On lit dans les Préceptes de mariage de Plutarque : 

« Il ne faut pas se marier au gré de ses yeux seule- 
ment, ni au rapport de ses doigts, comme font aucuns 
qui comptent sur leurs doigts combien leur femme 
leur apporte en mariage, et ne considèrent pas pre- 
mièrement si elle est conditionnée de sorte qu'ils puis- 
sent vivre heureux avec elle. » 

Lamothe le Vayer dit que le sommeil dans lequel 
Dieu plongea notre premier père, au momeut où il 
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voulut lui donner une compagne, est un avis de nous 

défier de notre vue et de prendre une femme les yeux 

fermés. 

Me honiéke el morigénée 
Eft «ssai riebe et lûn detée. 

Cette maxime rimée est prise de la réponse que lit 
Bias, l'un des sept sages de la Grèce, à quelqu'un qui 
lui demandait quelle était la meilleure dot d'une fille. 
C'est une vie pudique, dit le philosophe. La demande 
et la réponse ont été renfermées dans cet hexamètre 
du poêle Ausone : 

Quœ dos matronœ pulcherrima? — Vita pudica, 

(c Diamant qui n'a point de tache est toujours bien 
enchâssé. Il en est de même d'une fille : elle est assez 
noble et assez riche si elle est chaste, modeste et ver- 
tueuse. » (Maxime chinoise.) 

Gratia super gratiam mulier saneêa et pudorata. Œecle- 
iastic, XXVI, 19.) « La femme sage et pudique a une 
frâce au-dessus de toute grâce. » 

Maiion ûùte et femme à liure. 

Il faut acheter une maison toute faite, afin de ne pas 
tre exposé aux inconvénients et aux dépenses qu'cn- 
paîne la bâtisse, et il faut prendre une jeune femme 
lent le caractère ne soit pas entièrement formé, afin 
le pouvoir la façonner sans peine à la manière de 
ivre qu'on veut lui faire adopter. 

Les Anglais disent dans le même sens : ^1 horse made 
nd a wife to make. — Cheval fait et femme à faire, 

H faut êlre le eempagnon et non le mûtre de sa femme. 
Traduction littérale du proverbe roman : 
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De sa molher cal estre 
Lo companho no lo maestre. 

Il faut que Tautorité d'un mari sur sa femme soit 
celle de la raison. Il doit s'appliquer à la diriger par 
de sages conseils, non par des prescriptions rigou- 
reuses, être pour elle un guide bienveillant, non un 
dominateur tyrannique. 

La nature a soumis la femme à V homme, mais la nature 
ne connaît point cT esclaves, (Prov. chinois.) 

u II faut, dit Plutarque dans ses Préceptes de mariage^ 
que le mari domine la femme, non comme le sei-: 
gneur fait son esclave, ains (mais) comme Tâme fait 
le corps, par une mutuelle dilection et affection dont' 
il est lié avec elle, et en lui complaisant et la gra- 
tifiant. » 

On lit dans une interprétation talmudique du pas- 
sage de la Genèse sur la création d*Ève : « Si Dieu eût 
voulu que la femme devint le chef de l'homme, il l'eût 
tirée de son cerveau; s'il eût voulu qu'elle fût son 
esclave, il l'eût tirée de ses pieds. Il voulut qu'elle fût 
sa compagne et son égale, en conséquence il la tira 
de son côté. » Ce que saint Thomas a redit, en Tam^ 
plifiant de cette manière : « Dieu a créé ainsi la pre- 
mii're femme d'abord par égard pour la dignité ddl 
l'homme, afin que l'homme fût lui seul le princi] 
de toute espèce, comme Dieu est le seul principej 
de tout l'univers. En second lieu, la femme n'a pî 
été créée de la tête de l'homme, afin que l'on sach( 
qu'elle ne doit pas dominer l'homme en maîtresse di 
l'homme; en troisième lieu, elle n'a pas été créé^^ 
des pieds de l'homme, afin que l'on sache qu'elle 
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doit pas être méprisée de rhomme comme la servante 
et l'esclave de Thomme; mais elle a été créée du 
côté de l'homme, du cœur même de l'homme, afin que 
l'on sache qu'elle doit être aimée par l'homme comme 
la moitié de l'homme, la compagne de l'homme, 
l'égale de l'homme. » 

Ce passage de saint Thomas a été traduit et cité par 
le P. Ventura dans un sermon. 

Les Arabes prétendent que Dieu ne voulut point tirer 
la femme de la tête de l'homme, de peur qu'elle ne fût 
coquette, ni de ses yeux, de peur qu'elle ne jouât de 
la prunelle, ni de ses oreilles, de peur qu'elle ne fût 
curieuse, ni de ses mains, afin qu'elle ne touchât point 
à tout, ni de ses pieds, afin qu'elle n'aimât pas trop à 
courir. Il la tira de la côte, de l'innocente côte d'Adam ; 
et, malgré tant de précautions, ajoutent-ils malicieu- 
sement, elle eut un peu de tous ces défauts à la fois. 

Bien n'eii mdlleiir qu'une bonne femme. 

Nil melius mulier bona. Ce texte latin, dont le pro- 
verbe est la traduction littérale, se trouve dans un re- 
cueil de sentences morales en vers latins, qu'Abélard 
composa pour l'instruction de son fils. 

Mais Hésiode avait dit avant Abélard : a II n'est 
aucun bien préférable à une bonne femme. » 

Le trouvère Ghardy, dans le Petit Plet, poëme publié 
au treizième siècle, emploie cette autre sentence ana- 
logue : Une bonne femme est le plus g7*and bienfait de la 
Providence, 

Qui invenit mulierem bonam, invenit bonuni, et liauriet 
jucunditatem a Domino, (Salomon, Prov., xxviii, 22.) 
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« Qui a trouvé une bonne femme a trouvé le bien par 
excellence, et il a reçu du Seigneur une source do 
joie. » 

MtUierïs bonœ beatus vir : nume?*us enim annorum lUius 
dupkx. {Ecelesiastic.^ xxvi, 1.) « Heureux le mari d'une 
bonne femme, car le nombre de ses années est 
doublé. » 

Ce qui fait entendre, par contre, que la vie du mari 
d'une mauvaise femme est diminuée de moitié. 

« La femme, dit Shakespeare, est un mets digne des 
dieux quand le diable ne l'assaisonne pas. » 

Qm de femme lumnéte est séparé, d'un don divin est privé. 

Proverbe qui paraît avoir été inspiré par ce passage 
de l'Ecclésiastique : « La bonne conduite de la femme 
est un don de Dieu. Disciplina illius datum Dei est, » 
(xxvi, 17.) 

Une femme honnête est vraiment un don divin, et il 
n'y a point de plus grand malheur pour un mari que 
d'en être séparé, car il perd avec elle un sage conseil 
dans ses entreprises, une douce consolation dans ses 
chagrins, une heureuse assistance dans ses infirmités, 
u"ie source d'agréments et de joie dans toutes les situa- 
tions de la vie. Et quel trésor sur la terre pourrait 
valoir cette fidèle amie, cette tendre bienfaitrice ou 
plutôt cette providence de tous les instants : « Un 
pareil trésor, dit Salomon, est plus précieux que 
ce qu'on va chercher au loin et aux extrémités de 
la terre. Procul et de ultimis finibus pretium ejm^ • 
(Prov., XXXI, 10.) 
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Tout irait mal dans une maison sans la femme, la 
femme sensée, bien entendu. C'est elle qui en est vrai- 
ment le génie tutélaire et qui en fait la prospérité, en 
y établissant Tordre moral et matériel par sa sagesse, 
par sa surveillance, par son application aux détails du 
ménage et par une foule de soins que le mari ne sau- 
rait prendre aussi bien qu'elle. 

Ce proverbe, auquel on ajoute souvent une contre- 
partie, en disant la femme fait ou défait la maison, existe 
depuis les temps les plus reculés. Il se retrouve dans 
les paroles suivantes de Salomon : Sapiens mulier œdi- 
ficat domum siiam : insipiens exstructam quoque manibus 
destruet. {Prov., xrv, 1.) « La femme sage bâtit sa mai- 
son : l'insensée détruira de ses mains celle même qui 
était déjà bâtie. » 

On lit dans le Manava-Dharma Sastra, ou livre de la 
loi de Manou : La femme, c'est la maison, et dans un 
poëte indien : La femme, cest la fortune. 

Les Allemands ont ce proverbe : Die Haus Elire liegt 
m PTeib, « L'honneur de la maison est à la femme. » 

La plus honnête femme est oelle dont on parle le moins. 



«Les anciens, dit Jean-Jacques Rousseau, dans sa 
lettre à d'Alembert, avaient, en général, un très-grand 
respect pour les femmes; mais ils marquaient ce 
respect en s' abstenant de les exposer au jugement du 
public, et croyaient honorer leur modestie en se 
* 'j taisant sur leurs autres vertus. Ils avaient pour maxime 
I <pe le pays où les mœurs étaient les plus pures était 

i 
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celui OÙ Ton parlait le moins des femmes, et que 1 
femme la plus honnête était celle dont on parlait 1 
moins. » C'est sur ce principe qu'un Spartiate, entei 
danl un étranger faire de magnifiques éloges d'ur 
dame de sa connaissance, l'interrompit en colère 
« Ne cesseras-tu point, lui dit-il, de médire d'ur 
femme de bien? » De là venait aussi que, dans lei 
eomédie, les rôles d'amoureuses et de filles à mari( 
ne représentaient jamais que des esclaves ou d< 
filles publiques. » 

Quoique nous n'ayons point pour les femmes ; 
même respect que les anciens, nous n'en avons pî 
moins adopté la maxime proverbiale dont ils se sei 
valent, comme d'une espèce de critérium qui leur faisa 
reconnaître le degré d'estime qu'ils devaient à chacun 
d'elles. 11 y a même dans notre langue une expressio 
vulgaire qui vient à l'appui de cette maxime : c'e: 
l'expression faire parler de soi. Quand elle s'applique 
une femme, elle emporte toujours une idée de blâmi 
tandis qu'elle se prend généralement dans un sei 
d'éloge quand elle se rapporte à un homme. Cet 
femmç fait parler (Telle est une phrase qui signifie qi 
cette femme donne lieu à de mauvais propos sur se 
compte par une conduite répréhcnsible. Cet komn 
fait parler de lui se dit ordinairement pour exprima 
que cet homme se distingue par ses talents ou par s< 
belles actions. 

La femme la mieux louée est celle dont on ne parle pa 
(Prov. chinois.) 

La maxime qui veut que la femme la plus bonne 
soit celle dont on parle le moins a été attribuée p 
t;uelques-uns à Périclès, par quelques autres à Thue 
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dide, quoique celui-ci ne la cite que comme un mot 
de Périclès, et par Synésius à Osiris. Elle a été désap- 
prouvée par Plutarque au début de son traité Des 
vprtus des femmes, a II me semble, dit-il, que Gorgias 
estoit plus raisonnable, qui vouloit que la renommée, 
non le visage de la femme, fût connue de plusieurs. » 

La bonne femme n'est jamais oisive. 

Si elle Tétait, elle ne serait pas la bonne femme, 
c'est-à-dire celle qui se dévoue à la pratique de tous ses 
devoirs avec lesquels l'oisiveté mère des vices est incom- 
patible; car, suivant une maxime de Pythagore « le 
phénix est une une femme oisive et sage à la fois. » 

Notre proverbe est l'expression d'une pensée qui do- 
mine dans le portrait que Salomon a tracé de la femme 
forte ou vertueuse. Voici ce portrait où l'on verra la 
réunion des qualités qui devaient constituer le carac- 
tère de la femme par excellence dans les mœurs pri- 
mitives : 

«Qui trouvera la femme forte? Elle est plus pré- 
cieuse que ce qui s'apporte de l'extrémité du monde. 

» Le cœur de son mari met sa confiance en elle, et 
il ne manquera point de dépouilles. 

» Elle lui rendra le bien et non le mal pendant tous 
ks jours de sa vie. 

» Elle a cherché la laine et le lin, et elle a travaillé 
avec des mains sages et ingénieuses. 

» Elle est comme le vaisseau d'un marchand qui ap- 
porte de loin son pain. 

» Elle se lève lorsqu'il est encore nuit : elle a par- 
îf| tagé le butin à ses domestiaues et la nourriture à ses 
^rvantes. 
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» Elle a considéré un champ, et l'a acheté; elle a 
planté une vigne du firoit de ses mains. 

» Elle a ceint ses reins de force, et elle a affermi son 
bras. 

» Elle a goûté, et elle a vu que son trafic est bon; sa 
lampe ne s'éteindra point pendant la nuit. 

» Elle a porté sa main à des choses fortes, et ses 
doigts ont pris le fuseau. 

» Elle a ouvert sa main à l'indigent ; elle a étendu 
ses bras vers le pauvre. 

» Elle ne craindra point pour sa maison le froid ni 
la neige, parce que tous ses domestiques ont un double 
vêtement. 

» Elle s'est fait des meubles de tapisserie ; elle se 
revêt de lin et de pourpre. 

» Son mari sera illustre dans l'assemblée des juges, 
lorsqu'il sera assis avec les sénateurs de la terre. 

» Elle a fait un linceul et Ta vendu, et elle a donné 
une ceinture au Chananéen. 

» Elle s'est revêtue de force et de beauté, et elle rira 
au dernier jour. 

» Elle a ouvert sa bouche à la sagesse, et la loi de 
clémence est sur sa langue. 

» Elle a considéré les sentiers de sa maison, et elle 
n'a point mangé son pain dans l'oisiveté. 

» Ses enfants se sont levés et ont publié qu'elle était 
très-heureuse, son mari s'est levé, et il l'a loué^. 

» Beaucoup de filles ont amassé des richesses ; mais' 
vous (ô femme forte) les avez toutes surpassées. 

» La grâce est trompeuse, et la beauté e*st vaine : 
la femme qui craint le Seigneur est celle qui sera 
louée. 
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» Donnez-lui du fruit de ses mains, et que ses pro- 
pres œuvres la louent dans l'assemblée des juges. » 

(Proverbes, ch. xxxi, trad. de Le Maistre de Sacy.) 



Prends le premier ooiuieil d'une fenune^ et non le seecnd. 

Les femmes jugent mieux d'instinct que de réflexion : 
elles ont V esprit prime-satUter, suivant l'expression de 
Montaigne; elles savent pénétrer le secret des cœurs et 
saisir le nœud des intrigues et des affaires avec une 
merveilleuse sagacité, et les soudains conseils qu'elles 
donnent sont presque toujours préférables aux résul- 
tats d'une lente méditation. C'est pour cela sans doute 
que les peuples celtiques leur attribuaient le don des 
oracles, et leur accordaient une grande influence dans 
les délibérations politiques. Ils disaient que si la raison 
de V homme vierif de la me et de la science, celle de la femm£ 
vient de Dieu. 

Les Hébreux, les Grecs et les 1 omains pensaient 
aussi que les femmes avaient des lumières instinctives 
qui leur venaient d'en haut. La Sulamite de Salomon, 
la Diotime de Platon et l'Égérie de Numa attestent, 
chez eux, l'existence de ce préjugé auquel l'Inde ne 
fut peut-être pas étrangère, comme le prouve le drame 
de Sacontala. 

Les Chinois croient que les secondes vues chez les 
femmes ne valent pas les premières, et ils disent, par 
un proverbe semblable au nôtre : Les p?'emiers conseils 
des femmes' sont les meilleurs, et leurs deriiières résolu- 
tions sont les plus dangereuses. 
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Ce que flmine yeut Dieu le feut. 

Il n'y a pas moyen de résister à la volonté de la 
femme. Ce qu'elle veut doit s'accomplir comme si Dieu 
le voulait. 

En attribuant ainsi à l'opiniâtre vouloir du beau 
sexe une force égale à la puissance divine, on n'a fait 
que prêter une nouvelle forme à une pensée fort an- 
cienne qu'on trouve dans ce passage des Troj/ennes 
d'Euripide : « Toutes les folles passions des mortels 
sont pour eux autant de Vénus; » et dans le 185* vers 
de y Enéide de Virgile, liv. IX : 

Sua cuique deus fit dira cupido. 
Cliacun se fait un dieu de son brûlant désir. 

Les Latins avaient deux proverbes analogues, qu'ils 
appliquaient aux hommes comme aux femmes : « Nobis 
animus est deus. Notre esprit est un dieu pour nous. » 
« Qtwd volumus sanctumest. Ce que nous voulons est saint 
et sacré. » Le premier est rapporté en grec par Plu- 
tarque, et le second est cité par saint Augustin. 

On connaît ce vers charmant de La Chaussée : 

Ce que veut une femme est écrit dans le ciel. 

Il est issu de notre proverbe comme une fleur de sa_ 

tige. 

Le crayon de Grandville a illustré ce proverbe d'ui»^ 
dessin qui offre une scène de la vie privée. On y voiM^ 
un marchand tenant un cachemire, un mari lisant lai- 
facture avec une espèce de contorsion qui signifie qu<* 
madame doit renoncer au précieux tissu, et celle-c^ . 
pressant sur son sein le bras du Père Éternel, dont le 
geste commande la soumission au mari récalcitrant. 
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Toutes les circonstances sont très-bien caractérisées, 
tous les détails sont rendus fort joliment; mais il est à 
regretter que l'artiste n'ait point songé à placer dans 
un coin le diable en tapinois, riant du Père Éternel qui 
a la bonhomie de soumettre sa volonté à celle de la 
femme. 

n n'est plus fort lien que de femme. 

Il est presque impossible de se détacher d'une femme 
qu'on aime. L'amant dépité contre sa maîtresse a beau 
jurer de la fuir ; tous les serments que sa bouche pro- 
nonce sont démentis par son cœur. Une attraction 
invincible le ramène sans cesse vers elle. Les efforts 
qu'il a faits pour relâcher les nœuds qui l'enlacent 
n'ont servi qu'à les resserrer davantage, et le voilà plus 
que jamais livré, corps et âme, à celle dont les regards 
si ravissants, les sourires si gracieux, les paroles si 
pleines de charme et les caresses si enivrantes, lui 
donnent, dans sa captivité, un bonheur qu'il n'eut pas 
dans son indépendance 

Le proverbe : Il n'est plus fort lien que de femme, s'ap- 
plique aussi au lien conjugal que tant de maris bien 
^narris se plaignent de ne pouvoir rompre. 

La ploB belle femme (on la pins belle fille) ne pent donner qne ce 

qn'elle a. 

Pour dire que, lorsqu'une personne fait tout ce 
qu'elle peut, il ne faut pas lui demander davantage. 

Ce proverbe n'est pas juste sous tous les rapports; 
e| car en amour une femme donne plus que ce qu'elle 
l accorde, puisque c'est l'imagination qui fait le prix de 



/ 



U PROVERBES 

ce qu'on reçoit. Ses faveurs ont plus que leur réalité 
propre, suivant l'heureuse expression de Montesquieu. 
Voltaire a très-bien dit aussi : « L'amour est l'étoffe de 
la nature que l'imagination a brodée. » 

Stendhal a exprimé la même idée par cette compa- 
raison ingénieuse : « Aux mines de sel de Saltzbourg, 
on jette, dans les profondeurs abandonnées de la 
mine, un rameau d'arbre effeuillé par l'hiver; deux 
ou trois mois après, on le retire couvert de cristalli- 
sations brillantes : les plus petites branches, celles 
qui ne sont pas plus grosses que la patte d'une mé- 
sange, sont garnies d'une infinité de diamants mo- 
biles et éblouissants ; on ne peut plus reconnaître le 
rameau primitif. 

« C'est ce que j'appelle cristallisation, c'est l'opéra- 
tion de l'esprit qui tire de tout ce qui se présente la 
découverte que Tobjet aimé a de nouvelles perfec- 
tions. » 

« C'est, dit-il encore, cet ensemble d'illusions char- 
mantes qu'on se fait sur Tobjet aimé que j'appelle 
cristallisation. » 

n n*ifi ftfcteniûn que de vieûlt femme. 

Une jeune femme ne s'occupe guère que d'elle- 
même. Elle est enivrée de sa beauté au point de croire 
qu'elle n'a pas besoin d'autre séduction pour régner 
sur les hommes. Mais il n'en est pas de même d'une 
femme qui commence à vieillir. Elle sent que son em- 
pire ne peut plus se maintenir par des charmes qu'elle 
voit s'altérer chaque jour. Elle sacrifie sa vanité aux 
intérêts de son cœur; elle s'applique à fixer l'homme 
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qu'elle aime par les attraits de la bonté; elle est tou- 
jours aux petits soins pour lui plaire, et il n'y a point 
de douces prévenances, de délicates attentions qu'elle 
ne lui prodigue. 

Ce proverbe s'entend aussi de certaines fonctions 
domestiques confiées aux femmes. Il est reconnu qu'une 
vieille fenune s'en acquitte plus soigneusement qu'une 
jeune. Par exemple : elle est bien meilleure garde- 
malade, car elle ne cherche pas autant à prendre ses 
aises et ne craint pas que la privation de sommeil lui 
donne un teint pâle avec des yeux battus. 

La famme esè tonjovB femme. 



I 



C'est-à-dire toujours faible, toujours légère, toujours 
y inconstante, etc.; tel est le jugement qu'en porte Vir- 
gile : 



I 



Varium et mutabile semper 

:-\ Fœmina. (JEneid,, IV, 569.) 






l 
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Ce que François h' répétait dans le premier vers de 
ce distique inscrit par lui sur le panneau d'une fenêtre 
<le Chambord : 



Toujours femme varie, 
Est bien fol qui s'y fie. 

Ile' 

,ii[| Shakespeare s'écriait : « Frailty, thy name is TFoman, 

jifij Fragilité, ton nom est femme. » 

^J- Est-il permis de douter de la vérité proverbiale affir- 

.,5-1 mée par un roi et par deux grands poëtes? — Pour- 

r>\\i\ Quoi pas? répondent les femmes : la parole royale, 

iuij jadis réputée infaillible, n'a plus de crédit aujourd'hui. 

Qifj etles,paroles des poëtes n'en ont jamais eu. Un d'eux 

[ « 

; 

» 
» 
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a dit, et il faut Ten croire, qu'ils réussissaient mieux 
dans la fiction que dans la vérité. 

La femmt est vn oistau qu'on ne tient qja» ptr le bout de r%le. 

La glose, qu'on joint quelquefois au texte comme' 
partie intégrante, ajoute que cet oiseau s'envole au 
premier instant et ne laisse qu'une plume dans la 
main de celui qui croyait le garder. C'est-à-dire, sans 
figure, que la femme est un être excessivement volage, 
qu'elle ne donne jamais sur elle de prise assurée et 
qu'elle ne peut être retenue dans aucun lien d'amour. 
Je n'ose dire qu'il en soit ainsi, quoique l'inconstance 
paraisse démontrée par une myriade d'exemples dont 
je n'ai pu trouver la vérité contestée dans aucune des 
apologies <lu beau sexe : mais je m'abstiendrai de dire 
le contraire tant que je verrai des ailes à l'oiseau. 

Fm de femme est plume sur Tean. 

Cela signifie que la foi promise par une femme est 
aussi fugitive que la trace d'une plume sur l'eau, ce 
qui est pris du trait suivant d'une épigramme de Ca- 
tulle : 

. . , Mulier cupido quod dicit amanti, 
In vento et rapida scribere oportet aqua. 

Ce que dit une femme à son crédule amant doit s'écrire sur 
le vent ou sur Tonde rapide. 

Ce qui a beaucoup d'analogie avec le mot de Pitta- 
eus : (( Les deux choses les plus changeantes sont \& 
cours des eaux et l'humeur des femmes. » 



\ 
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Un proverbe des Scandinaves dit : Ne vous fiez point 
aux promesses de la femme, car son cœur a été fait tel que 
la roue qui tourne. Comparaison qui se retrouve appli- 
quée à rinsensé dans ce verset de TEcclésiastique : 
Prœcordia fatui quasi rota carri, et quasi axis versatilis 
cogitatus illius (xxxiii, 5). « Le cœur de l'insensé est 
comme la roue d'un char, et sa pensée comme Tes- 
sieu mobile. » 

Les Orientaux expriment une idée analogue par cette 
triade proverbiale : L amitié des grands^ le soleil d'hiver 
et les serments d'une femme sont trois choses qui nont point 
de durée. 

Les Espagnols ont ce proverbe qu'ils emploient dans 
le même sens que le nôtre : Quien prende el anguila 
por la cola y la mujer por la palabra bien puede decir que 
notienenada. — Qui prend T anguille par la queue et la 

femme par la porole, peut bien dire qu'il ne tient rien du 

tout. 

Un poëte, Alexandre Soumet, a mis dans la bouche 
de l'Antéchrist, roi des enfers, les vers suivants contre 
l'inconstance et la perfidie dés femmes : 



ri femmes! sous nos pas embûche si profonde, 

I Flot le plus orageux de l'océan du monde, 

Pour vous livrer son sort qu'il faut être insensé ! 

Le désespoir habite où la femme a passé. 

Artisans de malheur entre tout ce qu'on aime, 

De la déception votre charme est l'emblème, 
•e ^ Et votre doux regard, sur nos fronts arrêté. 

Est déjà le rayon de l'infidélité. 

A tout rêve nouveau vous vous laissez conduire; 
Hll' Autant que le démon l'ange peut vous séduire. 

jil'i Vos regrets n'ont qu'une heure. On voit briller vos pleurs 

Moins longtemps à vos yeux que la rosée aux ileurs; 
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En Tain à consoler la pitié tous invite, 

Près des grands dévouements vos pieds froids patsent vitoi 

Sieurs de l'ingratitude et reines de Toubli, 

Vos cœurs dans la constance ont toujours défailli. 

{Divine Épctpée, ch. a.) 



L'amtnr d'une fiemme eit un sable monviAt sur lequel cane peaiMir 

que des ehâteaux en Espagne. 

Ce mot proverbial est un tYait d'humour de bon aloi. 
Tout y frappe et y surprend agréablement Tesprit. Les 
idées et les expressions en sont ingénieuses ; leur as- 
sortiment est bien entendu, leur progression est habi- 
lement calculée pour amener naturellement et sans 
disparate le trait final qu'il serait difficile de prévoir: 
circonstance qui le rend bien plus piquant. 

n ne faut pas se fier a femme morte. 

Voilà une fameuse hyperbole proverbiale ! elle es 
traduite de texte latin : Mûliert ne credas, ne mortus 
quidem; lequel est lui-même traduit du grec. Diogé 
nien, grammairien qui vivait sous l'empereur Adrien 
dit dans son recueil de proverbes qu'elle fut imaginé 
par allusion à la funeste aventure d'un jeune homm 
qui, étant allé visiter le tombeau de sa marâtre, fu 
écrasé par la chute d'une colonne élevée sur ce tom 
beau. 

Les Anglais expriment la môme défiance envers le 
femmes, en disant que le diable assoupit raremen 
leurs mensonges da^s la fosse : Seldom lies the devi 
de ad in a ditch. 
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191 la femme était aussi petite qu'elle est bonne, il snffîrait d'une feuille 
de penâ peur M fure un haWl e ment complet et une couronne. 



Manière originale et comique de classer la bonté de 
la femme parmi les infiniment petits. J'ai entendu citer 
quelquefois, en Provence, cette plaisanterie prover- 
biale, qui est également usitée en Italie, et je ne sau- 
rais dire avec certitude dans lequel des deux pays elle 
a pris naissance ; mais comme elle me paraît remonter 
au delà du treizième siècle, je serais tenté de croire 
qu'elle a été imaginée par quelque troubadour qui 
aura voulu s'égayer aux dépens du sexe dans quelque 
sirvente satirique. 

Femme rît quand elle peut et pleure quand elle veut. 

La femme a peu d'occasions de rire, et elle en a 

beaucoup de pleurer; mais, par compensation, elle 
^ sait tourner ces dernières à son avantage, et il faut 

bien croire que les larmes lui plaisent, puisqu'elle en 
I répand à volonté. Ovide prétend que la facilité des 

larmes chez les femmes est le résultat d'une étude 

spéciale. 



I 

•■ f 

I 
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Ut fièrent' ocuîes erudiere sucs, 
« Elles on^instruit leurs yeux à pleurer. » 

Larmes de femme, aseaisonnemeni de malice. 

Ce proverbe, littéralement traduit du latin : Mulie^ 
ô^es lacrymœ condimentum malitix^ signifie que lors- 
qu'une femme veut vous servir un plat de son métier, 
^He y met ses larmes en guise de sauce. 
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On lit dans les distiques de Dyonisius Caton : 

Tum lacrymis struit insidias quum fcemina plorat, 
La femme qui pleure dresse des embûches au moyen de 
larmes. 

Les Italiens disent ; Due sorte di lagrime negli occht 
délie donne, una di dolore^ altra d'inghanni. Deux sortes 
de larmes dans les yeux des femmes^ Vune de douleur et 
Vauti'e de tromperie. Ils disent encore : Le donne sono 
simile al coccodrillo :perprendere Vuomo piangono e presso 
lo divoranno. Les femmes sont semblables au crocodile : 
pour prendre V homme, elles pleurent, et une fois pris^ elles 
le dévorent. 

GareBBeB de femme, oaresBeB de olialie. 

La chatte est un animal égoïste et perfide. Elle ne 
nous caresse pas, elle se caresse à nous, suivant l'ex- 
pression de Rivarol, et dans ce manège, qui n'a que de 
douces apparences, elle nous fait sentir ses griflPes acé- 
rées, sorties tout à coup du velours qui les recouvre. 
S'il fallait en croire le proverbe, la femme, à qui l'on 
suppose une nature féline, agirait de même, dans des 
vues personnelles et artificieuses. Elle ne chercherait 
auprès de l'homme que son propre intérêt et son pro- 
pre plaisir; elle ne lui prodiguerait ses aimables cajo- 
leries que pour déguiser les trahisons qu'elle médite 
contre lui. Cette accusation, qu'on prétend justifier 
par quelques faits particuliers, est généralement fausse 
et odieuse. J'en dis autant de la maxime suivante des 
Grecs rapportée par Stobée : « Rien n'est plus dange- 
reux qu'une femme lorsqu'elle emploie les caresses. » 

De telles incriminations sont détruites par leur exa- 
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gération même. Il faut être sans cœur pour redouter 
un guet-apens dans les témoignages d'amour qu'on 
reçoit d'une belle, et pour supposer des griffes sata- 
nées aux mains satinées qu'elle tend à nos baisers. 

La femme sait vn art ayant le diable. 

Il faut que cet art soit de notoriété publique pour 
que son nom ait pu être supprimé dans le texte pro- 
verbial sans donner à personne l'embarras de le devi- 
ner. Est-il quelqu*un, en effet, qui ait besoin de con- 
s.ulter la glose pour savoir que c'est l'art de tromper? 
La glose dit que la femme la plus innocente est plus 
habile pour tromper que le diable le plus malin. 

Je n'examinerai point si cette glose n'est pas pire 
que le texte, et s'il n'y a pas beaucoup à rabattre de 
cette opinion, si accréditée parmi les hommes, que la 
femme est un être pétri de ruse, de fausseté et de ma- 
lice, qui met tout son esprit à ne pas se laisser deviner, 
pour mieux assurer le succès de ses artifices, et dont 
on ne doit attendre que d'amères déceptions. Je me 
borne à rapporter l'accusation publique formulée par 
le proverbe, sans prétendre la juger, et je laisse au 
beau sexe le soin d'y répondre, ce qu'il ne manquera 
pas de faire; Qds jamais femme ^ dit-on, n'a gâté sa cause 
par son silence. 

Vhmime eet de feu, la femme d'étonpe, le diable vient qui souffle* 

Et sous le souffle du diable, le feu de l'homme se 
communique à la femme d'autant plus vite que la ma 
tière dont on la dit formée est plus inflammable. En un 
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instant tous deiix brûlent ù Tunisson, et le diable, qû 
ne veut pas laisser leur combustion incomplète, conti- 
nue à souffler de toute sa force, jusqu'à ce qu'il les aLt 
bien enflammés. N'allez pas croire pourtant qu'ils 
soient réduits en cendTes. 

Il n'est à Tépoque présente 
Aucun amant^ aucune amante 
Dont Tamour cause le trépas ; 
Us ont toïis un cœur d'amiante 
Que le feu ne consume pas. 

Et puis, le diable est obligé d'exercer son métier de 
souffleur sur tant de millions de couples, qu'il ne peut 
s'arrêter longtemps sur le même. Encore un moment, 
et vous allez voir celui qui se débat au milieu de l'in- 
cendie en sortir aussi frais que s'il venait de prendre 
un bain froid. 

Ainsi le veut la nature qui, toujours soigneuse d'en- 
tretenir la durée par la modération, ne souflfre pas que 
rien de violent soit durable, et ramène de l'excès qui 
détruit à la retenue qui conserve. 

Qu'ils sont nombreux ces incendiés qui ont été reje- 
tés tout à coup de l'enfer de feu dans l'enfer de glace I 

Ce que diable ne peut, femme le falfe. 

La femme a de plus puissants moyens que le diable 
pour séduire et perdre les hommes : combien d'hom- 
mes, en ciFet, qui avaient eu la force de résister à leurs 
penchants criminels, ont fini par y succomber lorsque 
l'influence d'une femme est venue peser sur eux ! Voyej 
les drames terribles qui se dénouent dans les coun 
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d* assises : les catastrophes n'en sont-elles^pas détermi- 
nées presque toujours par cette fatale influence? 

Ce proverbe, qui était, je crois, un des axiomes de 
Méphistophélès, est traduit de ce texte latin du moyen 
^e : Quod non potest diaôolus mulier evincit 

Le renard en sait beaucoup, mais une femme amonrense en sait 

daTBokiige* 

La femme, ou la fille la plus simple, est toujours fort 
habile dans les affaires qui intéressent son cœur. On 
dirait que l'amour lui donne la faculté de tout voir. 
Rien ne lui échappe. Elle sait mettre à profi:t tout ce 
qui lui est favorable et tourner à son avantage les cir- 
constances les plus compromettantes. Rien de subtil 
et d'exercé comme son instinct. Elle trouve mille expé- 
dients mieux imaginés les uns que les autres pour se 
tirer d'embarras ; elle agit avec adresse et résolution 
dans des conjonctures où l'homme le plus fin tâtonne 
et délibère, et elle atteint le but quand celui-ci con- 
sulte encore sur les moyens d'y arriver. 

La femme est mie araignée. 

C'est-à-dire qu'elle prend Thomme dans ses pièges 
comme l'araignée enlace le moucheron dans sa toile. 
Cette métaphore proverbiale, usitée au quinzième siè- 
cle, n'est pas gracieuse, mais elle paraît juste, et son 
défaut de délicatesse est compensé par son énergie. 
Notons, d'ailleurs, que la dénomination d'araignée 
n'avait alors rien d'ignoble. Louis XI était appelé dans 
Un sens élogidux V Araignée universelle, à cause de son 



Bien es fols gilos que s'esforsa 
De gardar moillier. 
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travail incessant à ourdir la toile dont il occupait le 
centre et dont il étendait partout les fils. 

L'œil de la femme est ime araignée. 

Cette variante du proverbe précédent ne s'applique 
guère qu'à une femme âgée dont l'œil, embusqué dans 
sa patte d'oie, reluque ardemment quelques jouven- 
ceaux, comme l'araignée, tapie dans son réseau, guette 
quelque moucheron. Celle-ci n'est pas plus avide que 
l'autre d'avoir une proie à dévorer. 

Prends femme, Jean, et dors tant que ta voudras, oar éQe SMraKsn 

te réveiller. 

Les Orientaux disent : Que celui qui ne sait pas se don- 
ner (T occupation prenne femme. Mais leur proverbe est 
bien moins piquant que le nôtre, formé plaisamment 
d'une succession de traits inattendus, dont le dernier 
fait ressortir la naïveté malicieuse d'une manière vrai 
ment comique. 

Fou est le jaloux qui tente de garder sa femme. 

Ce proverbe se trouve en langue romane dans le 
poëme de Flamenca : 






Le conte suivant, rapporté avec quelques variantes 
de détails, dans plusieurs recueils étrangers, notam- 
ment dans les Veillées allemandes de Grimm, démontn | 
fort bien l'extrême difficulté de garder une fenrnie. 



I 
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Un homme, qui se déficit de la fidélité de la sienne, 
appela un démon familier de sa connaissance et lui dit : 
« Mon bon ami, je vais faire un voyage, et je veux te 
confier la garde de mon honneur conjugal, pendant 
mon absence. Me promets-tu de ne laisser approcher 
lucun galant de ma maison? — Volontiers, » répondit 
le diable, ne prévoyant pas à quelle rude corvée il s'en- 
gageait; et le mari se mit en route, un peu rassuré sur 
les craintes dont il était assiégé. Mais il sortait à peine 
de la ville, que sa femme, pressée de se donner du bon 
temps avec ses amoureux, les avait déjà invités à venir 
tour à tour auprès d'elle. Le fidèle gardien chercha 
d'abord à faire manquer ces rendez-vous par toute 
sorte d'artifices. Bientôt après, sentant que son génie 
inventif n'y suffisait point, il entra en fureur et jura de 
traiter sans pitié tous les. imprudents qui s'obstine- 
raient à le contrarier. En effet, il assomma le premier 
qu'il surprit, noya le second dans une mare, enterra 
le troisième sous un tas de fumier, fit sauter le qua- 
trième par la fenêtre, etc., etc., etc. Cependant, la 
dame était sur le point de tromper sa vigilance, lorsque 
le mari revint. « Ami, lui dit le diable tout essoufflé 
de fatigue, reprends la garde de ton logis; je te rends 
ta femme telle que tu me l'as laissée : mais à l'avenir, 
choisis un autre surveillant; je ne veux plus l'être, 
j'aimerais mieux garder tous les pourceaux de la forêt 
Noire que de forcer une femme d'être fidèle malgré sa 
volonté. » 

Les Provençaux disent : Vourie mai tenir un panie?' 
de ga7Tis qu'uno fillo de vingt ans. a II vaudrait mieux 
tenir un panier de souris qu'ime fille de vingt ans. o 
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Um Vnme tame «si; ime manniie liêie. 

J'ai honte de rapporter ce grossier dicton, mais il 
tient à une circonstance nécrologique^ui mérite d'être 
connue, et qui prouve, d'ailleurs, qu'il est gratuitement 
injurieux. Le seigneur des Accords nous apprend, dans 
son Chapitre des notes, qu'il est né de l'interprétation 
faite par les mauvais plaisants du monogramme lapi- 
daire M. B., qui signi&e Mulier Bona (femm« bonne), 
et auque] ces messieurs ont voulu faire signifier M€ih 
Bestia (mauvaise bête). 

J'ajouterai que ce monogramme, qu'on inscrivait 
jadis sur les tombeaux des femmes, a donné lieu aussi 
à cet autre dicton : Les bonnes femmes sont toutes au 
cimetière. 

Bonne fnmne, mauvaise tête- 
Bonne mnle, mauvaise bête. 

Encore un dicton qui tient à l'interprétation que nos 
pères, grands amateurs de rébus, ont donnée abusive- * 
ment au monogramme M. B. {Mulier Bona) dans lequel 
ils ont vu Mula Bona (mule bonne), tout aussi bien que 
Mala Bestia, ce qui a fait dire, en combinant les tww 
versions : Une bonne femme et une bonne mule sont deux 
mauvaises bétes. A la vérité, le dicton : Bonne femme, 
mauvaise tête; bonne mule, mauvaise bête, n'indique la 
prétendue similitude des deux êtres que par un simple 
rapprochement, au lieu de la marquer en termes ex- 
près; mais la réticence a été malignement calculée 
pour mieux attirer l'attention sur l'entêtement de la 
femme, auprès duquel n'est pas même compté celui de 
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la mule, qui passe pourtant pour la bète la plus têtue. 
C'est un trait décoché avec une habileté perfide contre 
la tête féminine. Malgré cela, il ne reste pas moins 
impuissant que tous les autres traits auxquels cette tête 
a été destinée à servir de but. Elle est, dit-on, à Té- 
preuve de toutes les atteintes, par la faveur spéciale 
de Satan, toujours a^entif à la conservation de son 
plus cher ouvrage ; car sachez bien que Satan en a été 
le fabricateur. Ce n'est pas moi qui le dis; c'est un 
grave docteur in ztiroqtÂejure. On lit dans le livre savant 
et curieux intitulé : Sylva nuptiab's (la Forêt nuptiale), 
composé par Jean Nevizan, professeur de droit à Turin, 
' au commencement du seizième siècle : a Dieu se plut à 
I former dans la femme toutes les parties du corps qui 
sont douces et aimables; mais pour la tête, il ne vou- 
lut pas s'en mêler, et il en abandonna la façon au 
diable. De capite nolmt se impedire, sed permisit illud 
facere dasynoni, » 

Les impertinents prétendent que ce fait est hors de 
doute, attendu que l'ouvrage porte la marque de l'ou- 
vrier. 

Lft femme nt doib pM apporter de tête daiiB le ménage. 

Le mot tête se prend pour entêtement^ volonté opi- 
niâtre, dans ce vieux proverbe qui correspond très- 
exactement, par le sens et par l'expression, à la maxime 
latine du moyen âge : « Mulier non débet esse proprit 
capitis. La femme ne doit pas avoir une tête à elle, » 

* e'est-à-dire ne doit pas agir d'après sa propre tète. 

.} C'est assez d'une seule tête chez un couple conjugal. 

" S'il y en avait deux, elles ne sauraient compatir en- 
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semble, car deux têtes de cette espèce ne sont pas d 
celles qui puissent réaliser le symbole proverbial dei 
deux têtes dans un bonnet. Elles se choqueraient san 
cesse comme les têtes de deux béliers furieux, et Die 
sait quels graves accidents il en résulterait pour Tun^ 
et pour l'autre. Il faut donc que la femme renonce à 1^ 
sienne, qu'elle se soumette à l'autorité raisonnable de 
son mari, et qu'elle n'ait d'autre volonté que la volonté 
de son mari. 

Les Danois disent : Heureux ménage^ lorsque la femme 
est sans volonté et qu'elle consulte son mari, 

La bonne femme est celle qui n'a point de tête. 

Je crois que ce proverbe n'est qu'une variante du 
précédent. Mais au lieu de s'entendre au figuré, il s'en- 
tend presque toujours au propre. Cette scandaleuse 
acception, qu'y attachent les mauvais plaisants, est 
provenue d'une singulière anecdote que j'ai racontée 
dans mes Études sur le langage proverbial, et que 
31. Edouard Fournier, dans un savant et spirituel ar- 
ticle sur mon ouvrage, a redite en termes nouveaux 
que je vais lui emprunter, persuadé que les lecteurs 
auront probablement plus d'agrément à lire sa rédac- 
tion qu'à relire la mienne. 

« Je ne répète, a-t-il dit, le proverbe, avec son com- 
mentateur, que pour le réfuter comme lui, et prouver, 
k votre plus grande gloire, mesdames, que son origine 
est un contre-sens. 

» Au seizième siècle, pour dire renommée, on disait 
famé, du latin fama, d'où cette expression : bien ou 
mal famé. 
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» Ainsi, parlant de la renommée, Ronsard a écrit 
dans la quatrième hymne de son livre I«' : 

Mais la famé qui vole et parle librement... 

j, » Les marchands qui ont toujours eu la manie de 
mettre sur leur enseigne une bonne renommée^ qu'ils 
n'ont pas toujours, firent peindre au-dessus de leur 
boutique la bavarde déesse avec ces mots : A la bonne 
famé. 

» Les peintres, qui savaient leur Virgile, n'avaient 
pas manqué de représenter la Renommée comme le 
demande le poète, dans le 117* vers du quatrième livre 
de V Enéide, c'est-à-dire la tête complètement perdue 
dans les nuages, inter nubila. De là vint Terreur. En 
voyant cette déesse sans tête, avec ces mots sous ses 
pieds : A la bonne famey on crut à une épigramme. Ce 
qui n'était, encore une fois, qu'un contre-sens, devint 
une malice qui court encore. » 



\a eorTMU da la femme est filt de erdme de linge et de fromage 

de renard. 

Bouffonnerie excessivement drolatique pour faire 
entendre que la femme n'a pas de cerveau, puisque les 
deux animaux, types de malice et de ruse, avec les- 
quels ce dicton veut la montrer apparentée de nature, 
ne fournissent point les substances dont il suppose que 
son cerveau est composé. C'est un trait facétieux de 
Vhumeur gauloise, en prenant le mot humeur dans le 
sens qu'il avait autrefois et que les Anglais donnent à 
leur mot humour qu'ils ont pris du nôtre. 
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Corps d0 femme et iéte 4e dinUe. 

Notre-Seigneur Jésus-Christ et saint Pierre se pro- 
menaient un soir, à la nuit tombante, dit une vieille 
légende populaire. Ils entendirent des cris qui annon- 
çaient une grande querelle. Le Fils de Dieu ordonna 
à son apôtre d'aller au plus vite à l'endroit d'où par- 
taient ces cris et d'y faire régner la paix. L'apôtre y 
courut, et y vit une femme aux prises avec le diable. Il 
s'efforça de les séparer et de les mettre d'accord, mais 
il eut beau faire et dire, le diable et la femme le re- 
poussèrent et leur dispute continua plus opiniâtre. 
Indigné de voir son autorité ainsi méconnue, il ne put 
maîtriser un mouvement de colère et, tirant son glaive, 
il coupa la tête à l'un et à l'autre. Puis il retourna au- 
près de son divin maître, à qui il raconta ce qu'il venait 
de faire. Le Seigneur lui reprocha vivement cette ac- 
tion criminelle et le renvoya auprès de ses victimes, 
atin de rajuster la tête de chacune d'elles au corps dont 
elle avait été séparée. Saint Pierre repartit en toute 
hâte, désireux de réparer le mal. L'obscurité était déjà 
un peu épaisse quand il arriva. Il retrouva à tâtons les 
deux têtes, les remit de même en leur plaee et, les 
ayant entendues recommencer aussitôt la dispute, il se 
retira, persuadé que rien ne manquait à son opération. 
Cependant ce merveilleux rebouteur avait fait une 
étrange méprise : prenant une tête pour l'autre, il avait 
adapté celle de la femme au cou du diable et celle du 
diable au cou*de la femme. De là le dicton : Corps de 
femme et tète de diable. 
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La fomme et I&9011I0 m pordant pour trop oonrir. 

« Tout le malheur des hommes, a dit Pascal, ré- 
pété par M"® de Sévigné, vient d'une seule chose, qui 
est de ne pas savoir demeurer en repos dans une 
chambre. » Tout le malheur des femmes vient aussi 
de ne pas savoir se tenir à la maison. En prenant des 
habitudes trottières, elles s'exposent à rencontrer fré- 
quemment des sédueteurs qui les perdent, conune les 
poules des renards qui les croquent. Ce proverbe, 
commun à presque tous les peuples modernes, est 
fondé sur une observation qui remonte à la plus haute 
antiquité où Ton avait pour maxime que la femme doit 
être sédentaire, ce qu*OB exprimait encore sous forme 
symbolique, en réduisanat en cendre Tessieu du char 
d'hyménée sur le seuil de la maison de l'époux, lorsque 
l'épouse y faisait son entrée avec lui, après la cérémo- 
nie nuptiale. 

On sait que Phidias avait voulu rappeler cette 
maxime en sculptant pour les Éliens une statue de 
Vénus, dont le pied posait sur la carapace d'une 
tortue. 

Alciat a fait de cette statue l'emblème de la femme 
vertueuse. « belle Vénus, dit-il, que signifie cette 
tortue que vous pressez sous un pied délicat? — 
C'est une leçon que Phidias a voulu donner aux per- 
sonnes de mon sexe. Il leur conseille, par cet em- 
blème, de rester toujours attachées à leur maison 
comme la tortue, sans jamais y faire plus de bruit 
qu'elle » 
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Temps pommelé et femme fardée 
Ne sont pas de longae dorée. 

Le temps est pommelé lorsqu'il y a des couches de 
ces petits nuages blancs qui ressemblent à des flocons 
de laine et qui sont appelés, en quelques endroits, par 
une métaphore assez heureuse, les éponges du cieL Ce 
signe, parait-il quand il fait beau, c'est une preuve 
que les vapeurs se condensent; se montre-t-il quand il 
fait mauvais, c'est une preuve qu'elles se divisent, et, 
dans les deux cas, il indique un changement prochain 
dans l'état de l'atmosphère. — Le fard est un cosmé- 
tique pernicieux à la peau. Les femmes qui en font 
usage sont flétries bien promptement, et c'est là tout 
ce qu'elles gagnent à vouloir mettre sur leur visage plus 
que Dieu n'y a mis, comme dit le troubadour Pierre de 
Resignac ou Ricignac. — On lit à ce sujet dans la Somrne 
de maître Drogon de Hautvillers, chanoine de Reims 
et professeur de droit civil, que « leurs visages sont 
des masques derrière lesquels sont cachées les figures 
que Dieu leur a données, et que c'est à elles que s'a- 
dresse cette apostrophe de saint Jérôme : a Par quelle 
audace levez-vous vers le ciel des visages que le Créa- 
teur ne reconnaît point*? » 

Antoine Lasale, traducteur de Bacon, dit que, selon 
toute apparence, ce sont les femmes laides qui ont 
imaginé le fard, pour masquer tout à la fois et leur 
propre laideur et les agréments des belles. 

Le poëte Brébeuf a composé cent cinquante épi- 

1 J'ai tiré ce fragment de maîtro. Drogon d'un plus Ion? fragment que 
M. Gtiarles d'Uéricault a cité dans son commentaire sur les œuvres de GoçLuilIart. 
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grammes sur une femme fardée. Je n'y ai vu, en géné- 
ral, que Tabus de l'esprit contre Fabus du fard. 

Il y a deux variantes de ce proverbe qu'on a con- 
verti en triade, en y ajoutant, tantôt feu de bourrée et 
tantôt pomme ridée, qu'on intercale entre temps pom- 
melé et femme fardée. 

Les dames parisiennes se fardaient beaucoup au 
dix-huitième siècle. Un étranger, à qui l'on demanda 
ce qu'il pensait de leurs charmes, répondit sans façon : 
€ Je ne me connais pas en peinture. » 

Soleil qui ImBame au matin; 
Enfant qui est nourri de vin 
St femme qui parle latin 
Ne viennent pas à bonne fin* 

Ce soleil est pluvieux, cet enfant esl valétudinaire, 
et cette femme est supposée ne faire usage de son es- 
prit que pour dominer ou tromper son mari. 

On lit dans l'Histoire du Bas-Empire que l'empereur 
Théophile ne voulut p^s épouser la belle Icasie, dont 
il était fort épris, parce qu'elle lui fit un jour une 
réponse si spirituelle qu'il en fut épouvanté. 

« Une femme bel esprit, dit Jean-Jacques Rousseau, 
est le fléau de son mari, de ses enfants, de ses amis, 
de ses valets, de tout le monde. De la sublime éléva- 
tion de son beau génie, elle dédaigne tous ses devoirs 
de femme et commence toujours par se faire homme 
à la manière de JVT^* de Lenclos. Au dehors, elle est 
toujours ridicule et très-justement critiquée, parce 
qu'on ne peut manquer de l'être sitôt qu'on sort de 
son état et qu'on n'est point fait pour celui qu'on veut 
^ prendre. Toutes les femmes à grands talents n'en 
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imposent qu'aux sots. On sait toujours^quel est Tartiste 
ou bien l'ami qui tient la plume ou le pinceau quand 
elles travaillent ; on -sait quel est le discret homme de 
lettres qui leur dicte en secret leurs oracles. Toute 
cette charlatanerie est indigne d'une honnête fenune. 
Quand elle aurait de vrais talents, sa prétention les 
avilirait. Sa dignité est d'être ignorée, sa gloire est 
dans l'estime de son mari, ses plaisirs sont dans le 
bonheur de sa famille... Toute fille lettrée restera fille 
quand il n'y aura que des hommes sensés sur la terre. » 
(Emile, liv. V.) 

Quœris cur noiim te d^cere, Galla ? diserta es, 

(Mâxtiai, xi, 20.) 

On connaît cette pensée du vicomte de Bonald: a A un 
homme d'esprit il ne faut qu'une femme de sens. C'est 
trop de deux esprits dans un ménage. » Elle me rap- 
pelle la plaisante raison qu'allégua le troubadour Ray- 
mond de Miraval à sa femme en la répudiant : « Tu 
rimes comme moi : c'est assez d'un poëte dans un naé- 
nage. » 

M^i® de Lespinasse disait : « Les femmes doivent être 
instruites, mais non savantes- » 

Le préjugé contre les femmes savantes ou clergesses, 
comme on les appelait autrefois, était fort répandu 
dans le moyen âge, et les taisait passer pour magi- 
ciennes et sorcières. On croyait qu'elles étaient capa^ 
blés (le faire éclore, par leur sueur, des monstres qui 
ne pouvaient être détruits qu'à force d'eau bénite et 
d'exorcismes. Il existe sur ce sujet diverses traditions 
plus absurdes les unes que les autres. Marchangy, dans 
son Trïsta^i, ch. xxvi, en cite une d'après laquelle une 
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femme savante de Ploujean ^en Bretagne) aurait tau 
couver un œuf de serpent d'où serait sorti un dragon 
volant à trois têtes, qui ne se nourrissait que de sang 
humain. 

L'opinion publique efit aujourd'hui moins injuste 
pour les femmes qu'an nomme bas bleus. Elle se con- 
tente de les signaler eomme ridicules, en faisant toute- 
fois d^honorables exceptions en faveur de celles à qui 
I on ne peut refuser de vrais talents ni attribuer des 
manières excentriques. 



I 



1 

I 



Jamais haMe hmat ne movnifc saiu hérititr. 



C'est-à-dire que si le mari n'a pas assez de savoir- 
faire pour lui en donner un, elle ne se fait pas scru- 
pule de s'adresser à la cour des Aides, qui lui fournit le 
vrai moyen de prévenir le cas de déshérence. Ce pro- 
verbe est traduit de l'espagnol : Muger aguda no muere 
sin kerederos. On croit qu'il fut introduit dans notre 
langue par la citation qu'en fit le comte de Orignaux 
au comte d'Angoulême, devenu depuis François I<^, 
pour détourner ce prince de courtiser Marie d'Angle- 
terre, troisième femme de Louis XIL 

Il se pourrait pourtant qu'il fût en France d'aussi 
yieille date qu'en Espagne. Quoi qu'il en soit, l'idée 
T[u'il exptime se retrouve chez divers peuples, et il est 

, ^Tohdble qu'elle a suggéré à Shakespeare ces paroles 
d'Yago à Desdémona dans le second acte d'Othello : 

r « Femme belle n'est jamais sotte. Elle aura toujours 

t< Vesprit de se faire un héritier. » 
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Qm femme a, noise a. 

Saint Jérôme dit : ce Qui non litigat cœlebs est. Celui 
qui n'a point de dispute vit dans le célibat. » Ce qui 
paraît avoir été un proverbe de son temps, inventé pro- 
bablement par quelque moine. Ainsi, il est décidé 
par l'autorité même d'un Père de l'Église que les que- 
relles sont inséparables de l'état de mariage. Mais est- 
ce avec raison que le tort de ces querelles est imputé 
aux femmes seules, comme le fait entendre cet autre 
proverbe formulé par Ovide : Dos est uxoria lites. 

Consultez ces dames : elles répondront toutes qu'il I 
appartient en entier aux maris, qui ont voulu les char- 
ger des reproches qu'ils méritent eux-mêmes. Après 
cela, tâchez de résoudre, si vous le pouvez, une ques- 
tion qui divise le genre humain en deux opinions si 
tranchées. Le plus sage est de croire que ces opinions 
sont également fondées. Montaigne dit très-bien, à la 
fin du chapitre v du livre III de ses Essais : « Il est 
bien plus aisé d'accuser un sexe que d'excuser 
l'autre. » 

Cependant, s'il fallait émettre son avis sur cette 
grave question, je n'hésiterais pas à prononcer que les 
femmes ont plus souvent raison que les hommes, en 
me fondant sur cette maxime chinoise, qui n'est pas 
moins vraie à Paris qu'à Pékin : « Un mari ne connaît 
pas assez sa femme oour oser en parler, et une 
femme connaît trop bien son mari pour pouvoir s'en 
taire. » 



f 
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La femme querelleuse est pire que le diable. 

L'explication de ce proverbe se trouve dans ce dis- 
tique latin d'un auteur du moyen âge : 

Qaid dœmone pejus ? — MuUer rixosa : fugaiur 
Iste piisprecibus fit, cthxc rabiosior illis. 

Qu'y a-t-il de pire que le diable? — La femme querelleuse; 
car si l'on a recours aux prières le diable s'enfuit, et la femme 
devient plus enragée. 

Salomon dit deux fois dans ses Proverbes (xxi, 9 e! 
XXV, 24): c( Il vaudrait mieux être assis en un coin sur 
le toit de sa maison que de rester avec une femme que- 
relleuse sous le même toit. » 

Dans un autre endroit il compare la femme querel- 
leuse à un toxt d'où l'eau dégoutte toujours : Tecta 
Jugiter pestillantia litigiosa miilie7\ (Prov., xix, 13.) 

Le peuple dit : La femme est comme la botte : la meil- 
l'Eure est celle qui crie le moins. 

On n9 peut avoir en même temps femme et bénéfice. 

Il y avait autrefois des bénéfices que, durant cer- 
tains mois, les collecteurs patrons étaient obligés de 
conférer aux gradués de l'Université ; mais ces gradués 
ne pouvaient y être nommés s'ils étaient mariés; de là 
ce proverbe dont le sens était qu'on ne pouvait cumu- 
ler deux avantages. 

Les Italiens emploient dans un sens analogue cette 
facétieuse ironie : a Non si pua avero la moglie ebbrice e 
la botta piena. On ne peut avoir sa femme ivre et sa 
barrique pleine. » 
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Rien n'est pire qu'une méchante femme. 

On disait au treizième siècle : Le pire riens qui soit 
est vne maie femme, c'est-à-dire une méchante femme. 
Mais ce proverbe remonte beaucoup plus haut. L'idée 
qu'il exprime se trouve dans V Iliade où Agamemnon 
s'écrie : « femmes, lorsque vous tournez au mal, les 
furies de l'enfer ne sont pas plus méchantes. » En 
effet, dès qu'elles ont renoncé à cette retenue qui est 
le premier mérite de leur sexe^ il n'y a point d'excès 
dont elles ne deviennent capables. C'est une vérité 
qu'ont mise en évidence de grands poètes tragiques 
dans la peinture qu'ils ont faite des femmes perverses 
et cruelles. Voyez lady Macbeth, de Shakespeare; 
Médée, Cléopatre et Rodogune, de P. Corneille. 

M. V. Hugo, dans sa Légende du beau Pécopin^ char- 
mant épisode de ses Lett?'es sur le Rhin^ cite le proverbe 
suivant sur la méchanceté féminine : Les chiens ont sept 
espèces de rage, les femmes en o?it inille. 

Je ne sais quelles sont les sept espèces de rage des 
chiens, et encore moins les mille des femmes. 

Il y a plusieurs autres dictons grossiers où les fem- 
mes sont assimilées aux chiens sous divers rapports, 
parmi lesquels ne figure point, on le pense bien, celui 
de la fidélité. Je m'abstiens de les- reproduire, car ils 
ne peuvent donner lieu à aucune remarque susceptible 
de quelque intérêt; mais je rappellerai qu'une telle as- 
similation existait dans le langage proverbial des an- 
ciens. Elle avait été suggérée peut-être par une tradi- 
tion mentionnée dans une poésie de Simonide. Ce / 
poète dit que Dieu forma la femme de la substance 
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(l'une chienne, et la fit semblable à sa mère : Midierem 
ex cane fecit Deus, parenti siiœ sùnïlem. Ces mots latins 
sont la traduction littérale du texte grec, dont le sens 
allégorique n'a pas été expliqué par les commenta- 
teurs. 

n faut craindre sa femme et le tonnerre. 

Voilà un rapprochement qui présente la femme 
comme un être bien redoutable. L'est-elle donc à ce 
point? — Oui, s'il faut en QVo'wa^V Ecclésiastique^ qui a 
fait de sa méchanceté un portrait effrayant, dont je ne 
citerai que ce trait analogue à notre proverbe : « Non 
est ira super iram midieris, (xxv, 23.) Il n'y a pas de co- 
lère qui surpasse la colère de la femme. » 

Virgile a dit : « On sait ce que peut une femme 
furieuse. Notumque furens quid fœndna possit, {Aineid, , 
V, 6.) 

La conclusion morale à tirer du proverbe, c'est qu'il 
faut avoir pour sa femme des procédés pleins de dou- 
ceur; car plus son courroux est à craindre, plus il im-r 
porte à l'homme de no pas le provoquer. 

La femme est un mal nécesBure. 

Mulier malum necessarium^ proverbe de tous les temps 
et de tous les lieux, pour signifier que l'homme ne peut 
se passer de la femme, et qu'il doit s'appliquer à vivre 
avec elle aussi bien que possible puisqu'il ne saurait 
vivre sans elle. 

Un personnage de l'antiquité, qui avait épousé une 
femme presque naine, s'en excusait en disant : « J'ai 
choisi le plus petit des maux. » 
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Femme barbue, de loin la salue, un bâton à la main. 

C'était un préjugé assez généralement admis dans le 
moyen âge qu'une femme qui avait de la barbe ne pou- 
vait manquer d'être sorcière, et qu'il fallait se garantir 
do rapproche de ce suppôt de Satan, en usant d'abord 
de certains procédés poliment calculés pour ne pas 
l'irriter et en recourant enfin à des moyens coercitifs, 
si faire autrement ne se pouvait. C'est là précisément ce 
que recommande ce vieux dicton en disant de la saluer 
de loin, un bâton à la main. 

Dans un temps où tant de gens étaient accusés d'être 
sorciers par tant d'autres qui certainement ne l'étaient 
pas, on ne se bornait point à regarder la barbe chez 
les femmes comme un indice de sorcellerie, on se figu- 
rait aussi que leur vieillesse en était un non moins ma- 
nifeste, lorsqu'elle offrait certain caractère de laideur, 
et de là est venue la locution proverbiale de vieille sor- 
cière, qui s'est conservée pour désigner une femme 
vieille, laide et méchante. Cette qualification inju- 
rieuse fut fondée, suivant Gerson, sur ce que les fem- 
mes vieilles ont toujours eu plus de penchant à la su- 
perstition que les jeunes ( Tract, contra superstitios, 
dierum observât.), ce qui ne veut pas dire que les jeunes 
en soient exemptes ; car la superstition abonde dans 
tout cœur féminin, s'il faut en croire Martin de Ar- 
les, qui a remarqué, dans son Traité des supei^stitiom^ 
que le nombre des sorcières a été en tout temps bien 
plus considérable que celui des sorciers. — Joignez à 
cela l'observation suivante faite par M. E. Pelletan : 
c La femme tourne aisément à la sorcellerie. Le jésuite 
Pau) Leyman, envové comme inquisiteur enAllemajgne 
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pour y brûler des multitudes de sorciers, explique 
ainsi, dans son Malleus inaleficamm, cette incorrigible 
condescendance de la femme à la volonté de Satan : 
— Le nom de femme, dit-il, vient de mulier, tendre; 
mulier vient de mollis, qui a engendré, à son tour, niai- 
leabilis, malléable; or, par cela même que la femme 
est malléable, elle est facile à pétrir, et le diable a tou- 
jours la main fourrée dans le pétrin. » Feuilleton de 
la Presse, 31 janvier 1850.) 

Lactance avait donné de mulier une étymologie, 
semblable quant au fond, qui était reçue chez les 
Latins. On lit dans son traité intitulé : De Vouvrage de 
Dieu, ch. xvii : « Mulier vient de mollities, et signifie 
la faiblesse et la mollesse. » 

Femme qui prend se vend, femme qui donne s'abandonne. 

Ce proverbe, qu'on divise quelquefois en deux, est 
une sentence émanée des anciennes cours d'amour. Il 
n'a une juste application qu'en matière de galanterie, 
paur signifier que la femme qui reçoit des. présents 
d'un homme met son honneur en danger, et que celle 
qui fait des présents à un homme est tout à fait vile et 
déshonorée. J.-J. Uousseau a dit de cette dernière : « La 
femme qui donne est traitée par le vil qui reçoit 
comme elle traite le sot qui donne. » 

Gabriel Meurier rapporte, dans son Trésor des sen- 
tences, ce distique proverbial, qui propose une excel- 
lente règle de conduite : 

Fille, pour son honneur garder. 
Ne doit ni prendre ni donner. 
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Um femme nt «èl» q«« m qi!éll0 ne laH fii. 

C*est-à-dire qu'une femme est incapable de garder 
un secret. Mais cela doit s'entendre d'un secret qui lui 
est confié et non d'un secret. qui lui appartient en pro- 
pre; car elle cache toujours très-bien ce qui lui im- 
porte personnellement de cacher; par exemple, son 
indiscrétion ne va presque jamais jusqu'à révéler son 
âge, pour peu que cet âge dépasse le chiffre de la pre- 
mière jeunesse, et si Von veut la faire mentir â coup stw, 
il n'y a qu'à le lui demander, comme le dit un proverbe 
qu'on trouvera commenté dans ce recueil. 

La conclusion à lirer de ce proverbe, c'est qu'il ne 
faut confier aux femmes que les choses dont on désire 
que le public soit instruit. 

Les Orientaux conseillent de se tenir en garde contre 
les trahisons attribuées, à tort ou à raison, à la langue 
féminine, en disant : Si ta femme est mauvaise, méfie-toi 
d'elle; si elle est bonne, ne lui confie rien. 

A qui Dieu veut aider sa femme M meurfc. 

Ce proverbe parait être une allusion a l'histoire de 
Job, dont Dieu fit, dit-on, mourir subitement la femme, 
quand il le délivra de tous ses maux, et lui rendit sa 
belle existence; car il jugeait impossible que le saint 
homme pût redevenir complètement heureux en con- 
servant sa mauvaise compagne. Ce fait, qui ne se 
trouve point mentionné dans le texte sacré, est de tra- 
dition juive, et il doit être considéré comme une de 
ces fables imaginées par les rabbins pour expliquer et 
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corroborer Tesprit de la Bible généra lement hostile 
aux tilles d'Eve. 

Nous avons encore co proverbe singulier sur l'avan- 
tage qu'un mari bien marri croit retirer de la mort de 
sa femme : A qui perd sa femme et un denier cest yrand 
dommage de l'argent. Les Italiens disent de même : Chi 
perde la sua moglie e un quattrino^ ha gran perdifa del 
(imittrino. 

Deuil de femme morte 
Dnr^ jusqu'à la porte. 

Trop souvent, hélas! il ne va guère plus loin, et (|uel- 
quetois même il y a lieu de soupçonner qu'il n'irait 
pas jusque-là s'il n'était accompagné du mécontente- 
ment que peut causer encore la présence de la morte. 
(7est un dernier effet de l'antipathie conjugale à la- 
quelle cette contrariété semble communiquer une ap- 
parence de douleur, et voilà pourquoi l'on accuse les 
maris d'être toujours pressés de faire enterrer leurs 
femmes. On connaît le mot de celui qui ordonna de 
porter la sienne au cimetière au moment même où elle 
venait d'expirer. Comme on lui représentait que le 
corps était encore tout chaud : a Faites ce que je dis, 
s'écria-t-il en colère : elle est assez morte comme 
cela. » 

Ci-gît ma femme. Ah ! qu'elle est bien, 
Pour son repos et pour le mien ! 

Cette épitaphe épigrammatique passée en proverbe 
a été faussement attribuée à Piron; elle est du juris- 
consulte Jacques du Lorens, connu par un recueil de 
satires imprimé en 162i. Nicolas Bourdon, poëte la- 
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tin, ami de l'auteur, la reproduisit dans ce d stique 
assez joliment tourné qu'on a pris à tort pour Tori- 
ginal : 

Clausa sub hoc tumulo conjux jacet. bene factam 1 
Nam requiesco domi^ dum requiescit humi. 

Bientôt après elle fut traduite en anglais, en italien 
et en plusieurs autres langues, qui en firent comme la 
nôtre la devise de tout mari joyeux d'avoir enterré sa 
femme. 

La chandelle se Inrâle, et cette femme ne meurt point. 

Dicton usité par plaisanterie parmi le peuple de Pa- 
ris, en parlant d une chose qui se fait attendre ou 
d'une espérance qui tarde à se réaliser. On prétend 
qu'il fut, dans le principe, un mot d'impatience échappé 
h un certain mari qui, témoin de l'agonie de sa femme, 
se désolait de la voir durer plus longtemps que la 
chandelle bénite, allumée, selon l'usage, au chevet du 
lit de l'agonisante. 

Ce n'est rien, c'est une femme qui se noie. 

Mauvaise plaisanterie de quelque Sganarelle. Celui 
(le Molière en fait une de la même espèce. Lorsque la 
suivante de Célie l'appelle en s'écriant : « Ma maîtresse 
se meurt! » il lui répond : 

Quoi F ce n*est que cela. 

Je croyais tout perdu de crier de la sorte. 

Un proverbe espagnol venge le beau sexe de l'injus- 
tice du nôtre. Une femme y dit : « No es nada, sino que 
niatan amimarido. Ce n'est rien, c'est mon mari que 
Ton tue. » 
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Je partage le sentiment exprimé par La Fontaine dans 
les vers du début de sa fable intitulée la Femme noyée. 

Je ne suis pas de ceux qui disent : Ce n^cst rien, 

Cest une femme qui se noie ; 
Je dis que c'est beaucoup, et ce sexe vaut bien 
^)ue nous le regrettions, puisqu'il fait notre joie. 

(Liv. III, fïible XVI.) 

H est permis de battre sa femme, mais il ne faut pas l'assommer. 

Ce proverbe a été originairement une formule de 
droit coutumier. Plusieurs anciennes chartes de bour- 
geoisie autorisaient les maris, en certaines provinces, 
à battre leurs femmes, même jusqu à effusion de sang, 
pourvu que ce ne fût pas avec un fer émoulu et qu'il 
n'y eût point de membre fracturé. Les habitants dé 
Villefranche, en Beaujolais, jouissaient de ce brutal 
privilège qui leur avait été concédé par llumbert IV, 
sire de Beaujeu, fondateur de leur ville. Quelques chro- 
niques assurent que le motif d'une telle concession fut 
l'espérance qu'a\'Tiit ce seigneur d'attirer un plus grand 
nombre d'habitants, espérance qui fut promptement 
réalisée. 

On trouve dans VArt d'aime?\ poëme d'un trouvère, 
la recommandation suivante : cr Garde-toi de frapper 
ta dame et de la battre. Songe que vous n'êtes point 
unis par le mariage, et que, si quelque chose en elle 
te déplaît, tu peux la quitter. » 

La chronique bordelaise, année 1314, rapporte ce 
fait singulier : « A Bordeaux, un mari, accusé d'avoir 
tué sa femme, comparut devant les juges et dit pour 
toute défense : « Je suis bien fâché d'avoir tué ma 
femme; mais c'est sa faute, car elle m'avait grande- 
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ment irrité. » Les juges ne lui en demandèrent pas 
davantage, et ils le laissèrent se retirer tranquillement, 
parce que la loi, en pareil cas, n'exigeait du coupable 
qu'un témoignage de repentir. 

Un de ces vieux almanachs qui indiquaient à nos 
aïeux les actions qu'ils devaient faire jour par jour 
donne, en plusieurs endroits, l'avertissement que voici: 
(( Bon battre sa femme en liui. y> 

Cette odieuse coutume, qui se maintint légalement 
en France, suivant Fernel, jusqu'au règne de Fran- 
çois h% parait avoir été fort répandue dans le trei- 
zième siècle; mais elle remonte à une époque bien 
plus reculée. Le chapitre 131 des Luis anylo-nof'mandes 
porte que le mari est tenu de châtier sa femme comme 
un enfant si elle lui fait infidélité pour son voisin. Si 
deilqmrlt vicino sua teneiiir eam castiyare quasi puerum. 

Mahomet permet aussi aux musulmans de battre 
leurs épouses lorsqu'elles manquent d'obéissance. (AV 
mw, IV, 38.) 

Un canon du concile tenu à Tolède, l'an iOO, dit : 
«( Si la femme d'un clerc a péché, le clerc peut la lier 
dans sa maison, la faire jeûner et la châtier, sans 
attenter à sa vie, et il ne doit pas manger avec clic 
jusqu'à ce qu'elle ait fait pénitence. » 

Il fallait que ce concile eut des raisons bien î>raves 
pour rendre cette décision. Sans cela, des ministres de 
la religion chrétienne, qui a tant fait pour l'émancipa- 
tion et la dignité des femmes, auraient-ils pu conce- 
voir la pensée do les soiunettre à une pénalité si bru- 
tale et si dégradante? N'auraient-ils pas été conduits, 
au contraire, par l'esprit de cette religion où tout est 
âouceixT et charité, à proclamer le principe de îa loi 
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indienne du code de Manou, qui dit dans une formule 
pleine de délicatesse et de poésie : « Ne frappe pas 
une femme, eùt-elle commis cent fautes, pas même 
avec une tleur. » 

Remarquons, du reste, que le droit de battre n*a 
pas toujours appartenu aux maris exclusivement. La 
dame noble qui avait épousé un roturier pouvait lui 
infliger la correction avec des verges, toutes les fois 
qu'elle le jugeait convenable. 

Kœderer dit dans son Histoire de François /*' : « Plu- 
sieurs monuments attestent que le régne de ce prince 
fut l'époque où le sexe, non content de se soustraire à 
la barbarie qui autorisait les maris, les obligeait même 
à corriger les épouses intidèles, établit encore Tusage 
plus révoltant qui autorisa les femmes intidèles ou 
tidèles à corriger et à battre leurs maris. » 

Jean Bel et, dans son explication de l'office divin, 
parle d'un singulier usage de son temps : « La femme, 
dit-il, bat son mari à la troisième fête de Pâques, et 
le mari bat sa femme le lendemain. Ce qu'ils font 
pour marquer qu'ils se doivent la correction l'un à 
l'autre et empêcher quils ne se demandent, en ce 
saint temps, le devoir conjugal. » 

La raison pour laquelle les époux devaient s'abste- 
nir du devoir conjugal, non-seulement pendant les 
fêtes de Pâques, mais pendant les autres fêtes et les 
dimanches, était fondée sur une superstition qui leur 
faisait craindre que les enfants procréés ces jours-là 
ne fussent noués, contrefaits, épileptiques ou lépreux. 
Cette superstition existait dès le sixième sièle. (Voyez 
Grégoire de Tours, de Mime, S. Martini, lib. Il, 
cap. XXIV.) ^ 
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Les prêtres païens prescrivaient aussi la continence- 
pendant les jours consacrés aux fêtes d'Isis, comme 
nous l'apprennent Ovide et Properce : le premier, 
dans la huitième élégie du livre I" des Amours, et le 
second dans la trente-cinquième élégie de son livre 11, 
où il se plaint de la longue séparation que cette déesse 
a imposée à des cœurs si brûlants de se réunir. 

Quse dea tam cupidos loties ditisit amantes. 

9 

Battre sa fenune ne lui ôte folle pensée. 

Proverbe traduit du roman Battre molher non li toi 
fol censire. 

Arlequin a beau dire que les femmes ressemblent 
aux côtelettes, qui deviennent plus tendres quand elles 
sont bien battues, il faut se délier de cette tendresse 
qu'elles font paraître après les mauvais traitements; 
car ce n'est presque toujours qu'une feinte sous laquelle 
elles cachent des projets de vengeance. La brutalité 
des maris ne sert qu'à les rendre pires, et ceux-ci n'ont 
rien de mieux à faire que de prendre patience en enra- 
geant. Je les engage dans leur propre intérêt à méditer 
sérieusement cet autre proverbe fort raisonnable : Ce- 
lid qui frappe sa femme est comme celui qui frappe un sac 
de farine : tout le boa s'en va, et le mauvais reste. 

n faut toujours que la femme commande. 

C'est un vers du joli conte de Voltaire intitulé : Ce 
qui plaît aux dames. Mais ce vers n'est que la reproduc- 
tion d'un proverbe antique, rapporté dans le Zend- 
Avesta, où une femme, sommée par les Mages de dire 
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ce que chaque femme désire le plus, leur répond : 
« Être aimée et soignée de son mari, être maifresse de 
la maison^ » réponse pour laquelle ces prêtres indignés 
la font mourir sous leurs coups. 
Nous avons aussi le proverbe rimé : 

Femme veut en tonte saison 
Être maîtresse en sa maison. 

Le désir le plus vif et l'étude la plus constante des 
femmes, de mère en fille, depuis que le monde existe 
et dans tout pays, c'est donc d'être maîtresses. Elles 
ont, pour y parvenir, une tactique merveilleuse, qui ne 
se trouve presque jamais en défaut. Les hommes civi- 
lisés ne savent pas y résister, et le droit du plus fort 
dont ils se glorifient n'est rien en comparaison du droit 
du plus fin dont elles ne se vantent pas. 

Un vieux Minnesinger, dans un accès de gynécoma- 
nie poétique, a cherché à montrer par une allégorie 
singulière que la femme est réellement la maîtresse. Il 
l'a représentée assise sur un trône superbe, avec une 
constellation de douze étoiles pour couronne et la tôte 
de l'homme pour marchepied. 

On a prétendu que dai)s l'antiquité le beau sexe fut 
généralement réduit à une espèce d'esclavage. Cet 
état, inconciliable avec le caractère dont il est doué, 
n'a pu exister que par exception et chez un petit nom- 
bre de peuples, et je pense qu'on pourrait établir 
contre l'opinion commune que la gynécocratie poli- 
tique et la gynécocratie domestique ont été plus en 
usage dans les siècles antérieurs au christianisme que 
dans certains siècles postérieurs. Sans vouloir nier les 
améliorations que Tesprit de cette divine religion a 
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fini par introduire dans Tétat social de la femme, je 
vais présenter quelques faits historiques assez curieux 
à l'appui de mon assertion. La Bible et les poèmes 
d'Homère nous montrent les femmes libres dès les 
temps les plus reculés. On ne saurait tirer une preuve 
du contraire de ce cpie, à ces époques primitives, elles 
vivaient confinées dans rintérieur des maisons. C'étaient 
les mœurs et non les lois qui le voulaient ainsi; car il 
n'y aurait pas eu de sécurité pour elles au dehors. Les 
inconvénients de cet état cessèrent à mesure que la ci- 
vilisation se développa. Les femmes grecques jouis- 
saient d'une liberté modérée qui dégénéra en indé- 
pendance pendant que leurs maris faisaient le siège 
(le Troie. Plus tard, elles régnèrent chez elles et exer- 
cèrent souvent une influence puissante sur les affaires 
de l'État, comme nous le voyons dans Aristophane. Les 
dames romaines, d'abord tenues pour mineures, de- 
vinrent bientôt maîtresses. Caton l'Ancien signalait 
leur empire en disant : « Les autres hommes comman- 
dent à leurs femmes; nous, A tous les autres hommes, 
et nos femmes à nous. » 

On sait que chez les Gaulois, les femmes possédaient 
une grande autorité et siégeaient dans le haut conseil 
de la nation. Elles étaient honorées par eux et par 
tous les peuples de la môme race comme des êtres 
doués de lumières instinctives émanées du ciel. C'était 
un préjugé sacré que les druides avaient emprunté, 
dit-on, à la religion assyrienne à laciuelle la leur res- 
semble en plusieurs points, et l'on a prétendu que ce 
fut en vertu de ce préjugé que Sémiramis lit une loi 
réputée longtemps inviolable qui attribuait aux femme* 
l'autorité sur les hommes. La législation des Sarmates 
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prescrivit qu'en toutes choses, dans les familles et dans 
les villes, les hommes fussent sous le. gouvernement 
des femmes. En Egypte, chaque mari devait être es- 
clave de la volonté de la sienne ; il s'y engageait for- 
mellement par une clause indispensable exigée dans 
tous les contrats de mariage. A Carras en Assyrie, il y 
avait un temple dédié à la lune, où l'on n'admettait que 
ceux qui faisaient hautement profession de se montrer 
toujours soumis à leurs épouses, et l'on assure que de 
toute la contrée les dévots pèlerins ne cessaient d'y 
affluer. 

La femme veut porter la culotte. 

On a dit plus anciennement : Veut porte?' le haut-de- 
c/iausses, et plus anciennement encore : Veut chausser 
les braies, expressions parfaitement synonymes en par- 
lant d'une femme qui aspire à maîtriser son mari. 
Ficury de Bellingen, auteur des Illustres Pj^overbes, a 
pensé que ces expressions avaient leur fondement dans 
riiistoire ancienne, et voici la singulière explication 
(lu'il en a donnée : « La reine Sémiramis, prévoyant, 
après la mort de Ninus, son époux, que les Assyriens 
ne voudraient pas se soumettre à l'empire d'iine 
femme, et voyant que son fils Zaméis, ou Ninias, comme 
le nomme Justin, était trop jeune pour tenir les rênes 
d'un si grand État, se prévalut de la ressemblance 
naturelle qu'il y avait entre la mère et l'enfant, se vèlit 
des habits de son fils et lui donna les siens afin qu'étant 
pris pour elle, et elle pour lui, elle pût régner en sa 
])lace. Plus tard, ayant acquis l'amour de ses sujets, 
elle se fit connaître pour ce qu'elle était et fut jugée 
digne du trône. Quand nous disons des femmes 
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généreuses qu'elles portent le haut-Ue-chausses, nous 
faisons allusion à cette reine qui régna en habits 
d'homme. » 

On trouvera sans doute que Fleury de Bellingen est 
allé chercher trop loin l'origine d'une locution qui, en 
la supposant antique, n'a pu naître que dans notre an- 
cienne Gaule narbonnaise que les Romains appelaient 
Gallia braccata, parce qu'elle était le seul pays du 
monde où l'on portât des braies ou culottes. Cependant 
il aurait pu l'aller chercher plus loin encore, si la fan- 
taisie lui en eût pris : son imagination, au lieu de s'ar- 
rêter à la reine d'Assyrie, n'avait qu'à remonter à la 
mère du genre humain. Il lui. eut été même plus aisé 
de démontrer qu'Ex g pointa la culotte, dans le sens pro- 
pre, comme dans le sens figuré, car la Genèse', parlant 
de nos premiers parents occupés à vêtir leur nudité, 
dit textuellement : Consuerwit folia ficus et facei^unt sibi 
perizomata; ce qu'un ancien traducteur. Le Fèvre d'Es- 
taples, a rendu en ces termes : u Ils cousirent des 
feuilles de figuier et s'en firent des braies, » (Édition 
de Genève, lo62). Bellingen aurait du moins obtenu 
par une telle explication le suffrage de toutes les 
femmes, charmées de voir dans un passage des livres 
saints la preuve irrécusable qu'elles n'ont pas moins 
quo les hommes le droit da porte?' la culotte. 

Mais faisons trêve à la plaisanterie, et cherchons une 
origine raisonnable. Hue Piaucelle, un de nos plus an- 
ciens trouvères, a composé un fabliau intitulé : Sire 
Ifains et dame Anieuse. Ces deux époux n'étaient jamais 
d'accord. La femme contrecarrait sans cesse le mari. 
Celui-ci, fatigué, lui dit un jour : « Écoute, tu veux 
être la maîtresse, n'est-ce pas? et moi je veux être le 
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maître. Or, tant que nous ne céderons ni l'un ni l'autre, 
il ne sera pas possible de nous entendre. Il faut, une 
fois pour toutes, prendre un parti, et puisque la raison 
n'y fait rien, décidons-en autrement. » Quand il eut 
parlé de la sorte, il prit un liaut-de-chausses qu'il porta 
dans la cour de la maison et proposa à la dame de le 
lui disputer, à condition que la victoire donnerait pour 
toujours, à qui l'obtiendrait, une autorité pleine et 
entière dans le ménage. Elle y consentit: la lutte s'en- 
gagea en présence de la commère Aupais et du voisin 
Simon, choisis pour témoins. Sire Hains, après avoir 
éprouvé la plus opiniâtre résistance de dame Anieuse, 
finit par. emporter le prix de ce combat judiciaire. 
L'abbé Massieu et le Grand d'Aussy ont pensé que le 
fabliau de Piaucelle a donné lieu à l'expression porter 
le ha ut-de -chausses; mais il n'a fait que la populariser, 
car il est positif qu'elle lui est antérieure. 

On pourrait conjecturer qu'elle a du s'introduire à 
une époque où les caleçons et les hauts-de-chausses 
faisaient partie de l'habillement des dames nobles, et 
où celles de ces dames qui avaient pris des maris bour- 
geois jouissaient du privilège de leur commander et 
même de les frapper avec des verges lorsqu'ils ne se 
montraient pas assez soumis. Mais une telle conjec- 
ture, quoique fondée sur un fait attesté par de graves 
et véridiques auteurs, A.-A Monteil entre autres, me 
semble inadmissible comme la précédente, et pour la 
même raison. Je rejette toute origine historique, et je 
crois qu'on a naturellement attribué le costume du 
mari à la femme qui aspire à jouer le rôle du mari. 
C'est d'ailleurs ce qui se faisait chez les anciens. De- 
nys de Syracuse, voulant punir un homme qui s'était 
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laissé battre par sa femme, ordonna qu'il fut habillé 
en femme et que la femme fût habillée en homme, 
parce que la nature avait du se tromper en les créant. 
La locution porter la culotte est ce qu'on appelle un 
symbole parlé. 

Être sous la pantoufle de sa femme. 

Voici l'origine historique justement assignée à cette 
locution par M. Ghassan, auteur de la Symbolique du 
droit : « Grégoire de Tours, dans la Vie des Pères^ ch. xx, 
et Ducange, au mot calceamenta^ disent que le fiancé 
faisait présenter un soulier, ordinairement le sien, à sa 
future épouse. Il paraît même, d'après M. Ryscher, que 
c'était lui qui l'en chaussait. En se déchaussant, il 
s'exposait à marcher d'un pas moins ferme, et se pla- 
çait ainsi dans une condition inférieure vis-à-vis de sa 
fiancée ; en mettant lui-même le soulier au pied de sa 
hancée, il s'humiliait devant elle, et de là vient que, 
pour désigner un mari que sa femme gouverne, on dit 
encore aujourd'hui en France qu'?"/ est sous la pantoufle 
de sa femme. De là aussi le mot de Grimm, qui enseigne 
que la pantoufle est encore un symbole fort usité de la 
puissance qu'exerce la femme sur lo mari. • {Poésie in 
Reclit., § 10.) 

La poule ne doit pas chanter devant le coc[. 

Proverbe qui se trouve textuellement dans la comé- 
die des Femmes savantes, mais qui est antérieur à cette 
pièce, comme le prouvent ces deux vers de Jean de 
Meung : 

C'est chose qui inouU rue desplaist 
Quand poule chante et coq se taist. 
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Quelques glossateurs prétendent qu'une femme qui 
se trouve avec son mari dans une société ne doit pas 
prendre la parole avant que son mari ait parlé, car le 
mot devant^ disent-ils, est ici une préposition de temps 
qui remplace avant, comme dans cette phrase de Bos- 
suet : « Les anciens historiens qui mettent l'origine de 
Carthage devant la prise de Troie. » Mais il est certain 
que leur érudition grammaticale les a fourvoyés. Le 
véritable sens est qu'une femme doit se taire en pré- 
sence de son mari, et attendre qu'il lui donne langue,, 
comme on disait autrefois. Un usage de l'ancienne ci- 
vilité obligeait les femmes à demander aux maris la 
permission de parler, quand elles avaient quelque 
chose à dire devant des étrangers. La preuve en est 
dans plusieurs passages de nos vieux auteurs, notam- 
ment dans la phrase suivante de VHeptaméron de Mar- 
guerite de Valois, reine de Navarre: « Parlcmante, qui 
estoit femme d'Hircan, laquelle n'estoit jamais oisive 
et mélancolique, ayant demandé à son mari congé 
(permission) de parler, dist, etc. (i). » 

Les Persans disent: Quand la poule veut chanter cofume 
le coq, il faut lui couper la (jorye. Proverbe dont ils font 
l'application aux femmes qui veulent cultiver la poé- 
sie. Ce même proverbe existe en France de temps im- 
mémorial chez les habitants de la campagne, pour ex- 
primer, au figuré, une menace peu sérieuse contre l«s 
femmes qui se mêlent de discourir et de décider à la 
manière des hommes, et, au propre, une observation 
d'histoire naturelle. Cette observation est que la poule 
cherche quelquefois à imiter le chant du coq, et que 

1. On a prétendu que cet usage ét^it une dérivation des oidouuances de Nnuia 
Pomitilias contre le caquet des femwes, qu'il voulait obligtr de ne parl<;r qu'en 
l,réî>ence de leurs maris. 
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cela lui arrive surtout lorsqu'elle est devenue trop 
grasse et ne peut plus pondre, c est-à-dire dans un 
temps où elle n'est plus bonne qu'à mettre au pot. 

Il y a une superstition sur la poule qui coqueline. 
On croit, en Normandie, quelle annonce la mort de 
son maître, ou la sienne. 

Les habitants de la vallée de la Garonne, qui s'étend 
entre Langon et Marmande, sont persuadés que par 
cette manière de coqueliner, qu'ils appellent chanter 
le béguey (1), elle présage une foul^ de malheurs. 

Voici ce que disait à ce sujet un feuilleton signé 
J. B., dans la Quotidienne du 15 août 1845 : « Une poule 
vient-elle à chanter le béguey ^ il n'y a pas un instant à 
perdre, il faut la porter au marché, la vendre et con- 
sacrer le prix obtenu à l'acquisition d'un cierge dont 
vous ferez hommage à la paroisse. Si vous n'avez pas 
trouvé d'acheteur pour cette bête réprouvée, vous au- 
rez la ressource de la peser après l'avoir attachée dans 
un linge blanc, et vous verrez ensuite si elle demeure 
parfaitement tranquille. Je suppose que vous avez es- 
sayé de tous ces moyens, et qu'aucun ne vous a réussi : 
décidez vous alors à tordre le cou au volatile. Il ne 
cesserait de faire des contorsions, des soubresauts, et 
entretiendrait au milieu de la population de votre 
basse-cour une inquiétude continuelle et dos terreurs 
sans nom. Mais surtout que personne ne porte la dent 
sur la chair de la victime, o 

Les Romains avaient aussi leur superstition sur le 
chant de la poule. Ce chant présageait aux maris que 
la femme serait la maîtresse. Donat, grammairien 

1. Béguey se dit pour coq et, par eiteosiou, pour chaut du coq, dans l'idiome 
du pays. Chanter le béguey a été origmaiiemenl une ellipîe de chmiter comme le 
Ifèyuey ou cuq. 
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latm du quatrième siècle, en a fait la remarque dans 
son commentaire sur Térence, en expliquant la phrase 
Gallina cecinit^ « la poule a chanté », que oe comique a 
employée, acte IV, se. iv, du Phormiou. 

Pour faire mentir une femme à coup s^ il n'y a qu'à Ini demander 

son âge. 

Il est à peu près certain que, si elle répond à une 
telle question, elle ne le fera qu'aux dépens de la vé- 
rité, car elle voit trop d'avantages à être jeune et à le 
paraître pour qu'elle résiste à l'envie de se rajeunir un 
peu. De là cette accusation de mensonge formulée 
dans ce proverbe peu galant dont la LII« Aq^ Lettres 
persanes offre le spirituel développement en action 
que voici : 

t J'étais l'autre jour dans une société où je me di- 
vertis assez bien. Il y avait là des femmes de tous les 
âges; une de quatre-vingts ans, une de soixante, une 
de quarante qui avait une nièce de vingt à vingt-deux 
ans. Un certain instinct me fit approcher de cette der- 
nière, et elle me dit à l'oreille : « Que dites-vous de ma 
» tante qui, à son âge, veut avoir des amants et fait en- 
ï) core la jolie?— Elle a tort, lui dis-je, c'est un dessein 
» qui ne convient qu'à vous. » Un moment après, je 
me trouvai auprès de sa tante qiii me dit: « Que dites- 
» vous de cette femme, qui a pour le moins soixante 
» ans, qui a passé aujourd'hui plus d'une heure à sa 
» toilette? — C'est un temps perdu, lui dis-je, et il faut 
» avoir vos charmes pour devoir y songer. » J'allai à 
cette malheujjeuse femme de soixante ans et la plai- 
gnai dans mon âme, lorsqu'elle me dit à l'oreille : 
» Y a-t-il rien de si ridicule? Voyez cette femme qui a 
» quatre-vingts ans, et qui met des rubans couleur de 
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» feu : elle veut faire la jeune, et elle y réussit,, car 
)) cela approche de l'enfance.» Alil mon Dieu! dis-je 
en moi-même, ne sentirons-nous jamais que le ridi- 
cule des autres? C'est peut-être un bonheur, disais-je 
ensuite, que nous trouvions de la consolation dans les 
faiblesses d'autrui. Cependant j étais en train de me 
divertir, et je dis : Nous avons assez monté ; descendons 
à présent, et commençons par la vieille qui est au 
sommet. « Madame, vous vous ressemblez si fort, celle 
» dame à qui je viens de parler et vous, qu'il semble 
» que vous soyez deux sœurs; je vous crois à peu près 
» de même âge. — Vraiment, monsieur, me dit-elle, 
» lorsque l'une mourra, l'autre devra avoir grand- 
» peur; je ne crois pas qu'il y ait d'elle à moi deux 
» jours de différence. » Quand je tins cette femme 
décrépite, j'allai à celle de soixante ans. « Il faut, ma- 
» dame, que vous décidiez un pari que j'ai fait : jai 
» gagé que cette femme et vous, lui montrant la femme 
» de quarante ans, étiez de même âge. — Ma foi, dit- 
» elle, je ne crois pas qu'il y ait six mois de diifé- 
» rence. » Bon! m'y voilà, continuons; je descendis 
encore et j'allai à la femme de quarante ,ans. « Ma- 
» dame, faites-moi la grâce de me dire si c'est pour 
» rire que vous appelez celte demoiselle, qui est à 
» l'autre table, votre nièce? Vous êtes aussi jeune 
)) qu'elle; elle a même quelque chose dans le visage de 
» passé que vous n'avez certainement pas : et ces cou- 
» leurs vives qui paraissent sur votre teint... — Atten- 
» dez, me dit-elle, je suis sa tante, mais ^a mère avait 
» pour le moins vingt-cinq ans de plus que moi; nous 
» n'étions pas de même lit ; j'ai ouï dire à feu ma sœur 
)> que sa fille et moi naquîmes la même année. — Je le 
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» disais bien, madame, et je n'avais pas tort d'être 
» étonné. » 

» Mon cher Usbeck, les femmes qui se sentent finir 
d'avance par la perte de leurs agréments, voudraient 
reculer avec la jeunesse. Eh! comment ne cherche- 
raient-elles pas à tromper les autres? elles font tous 
leurs efforts pour se tromper elles-mêmes, et se déro- 
ber à la plus affligeante de toutes les idées. » 

Servez moBsieur Godard! sa femme est en couches. 

Ironie proverbiale contre les prétentions outrecui- 
dantes d'un paresseux qui voudrait qu'on lui fit sa be- 
sogne, d'un indiscret qui, en demandant quelque ser- 
vice, semble l'exiger, ou d'un impertinent qui se donne 
(les airs de commander. Elle fait allusion à un usage 
autrefois répandu dans le Béarn et dans les provinces 
limitrophes, en vertu duquel le mari dune femme en 
couches se mettait au lit pour re^^evoir les visites des 
parents et amis, et s'y tenait mollement plusieurs jours 
de suite, ayant soin de se faire servir des mets succu- 
lents. Une telle étiquette, désignée par l'expression 
faire la couvade^ qui en indique assez clairement le mo- 
tif, se rattachait probablement au culte des Géniales, 
dieux qui présidaient à la génération. Elle n'était pas 
moins ancienne que singulière. Le poëte Apollonius 
de Rhodes en a signalé l'existence sur les côtes des Ti- 
buréniens, « où les hommes, dit-il, se mettent au lit 
quand les femmes sont en couches, et se font servir par 
elles ©.(Ar^owaw^., ch. ii.) Diodore de Sicile et Strabon 
rapportent qu'elle régnait de leur temps en Espa- 
gne, en Corse et en plusieurs endroits de l'Asie, où 
elle s'est conservée parmi quelques tribus de l'empire 



(10 PROVERBES 

chinois. Les premiers navigateurs qui abordèrent au 
nouveau monde Ty trouvèrent établie. Il n'y a pas 
longtemps qu elle était observée par les naturels du 
Mexique, des Antilles et du Brésil. Des voyageurs as- 
surent qu'elle existe encore chez quelques sauvages de 
l'Amérique et chez certaines peuplades africaines; en- 
fin, elle n'est pas entièrement tombée en désuétude 
dans la Biscaye française, où des personnes dignes de 
foi attestent en avoir été deux ou trois fois témoins 
dans ces dernières années. - 

Quant au nom de Godm^d^ que le peuple applique 
aujourd'hui au mari d'une femme accouithée, il est, 
s'il faut en croire M. Bacon-Tacon, le même que celui 
de God-A7'f (le Dieu fort), donné, dit-il, à Hercule, que 
les païens imploraient dans les accouchements' diffi- 
ciles (Ori'g. celtiq.^ tome II, p. 401-402). Je ne conteste 
point une si savante étymologie; cependant il me pa- 
rait plus probable que ce nom a été formé du latin 
(jaudere^ se réjouir, se donner du bon temps. Il signi- 
fiait autrefois un homme adonné aux plaisirs de la ta- 
ble, habitué à prendre toutes ses aises. C'était un syno- 
nyme de Godoti, autre vieux mot qu'on employait pour 
désigner un riche plongé dans toutes les jouissances 
d'une vie sensuelle. Le prédicateur Maillard s'en est 
servi dans plusieurs de ses sermons, notamment dans 
le vingt-quatrième, où le mauvais riche est appelé unm 
g?'ossi(s Godon qui non cnrahat nisi de ventre, « Un gros 
Godon qui n'avait cure que de sa panse. » 

Ajoutons que la formule : Servez monsieur Godard! 
cesse d'être ironique lorsqu'elle est appliquée à un 
homme à qui un enfant vient de nailre. Elle est alors 
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une espèce de félicitation équivalente à un Gloria 
Patn, une exclamation d'amical et joyeux enthousiasme 
en faveur de la paternité. 

La nuit, il n'y a point de femme laide. 

Proverbe fort ancien rappelé et expliqué par Ovide 

dans ces deux vers du premier chant de VAtt d'aimer : 

N'jctc latent mmdx, vitioquc ignoscitur omni, 
Horaqae ft>rmosam qaamlib^t illa facit. 

La nuit fait disparaître bien des taches et oublier bien des 
imperfections. Elle rend toute femme belle. 

Alors Hélène n'a aucun avantage sur Hécube, suivant 
l'expression d'Henri Estienne. 

Les Grecs se servaient d'un proverbe analogue passé 
dans la langue latine en ces termes : « Sublata lucerna, 
nihil discriminis inter muliej'es. Quand la lampe est 
ôtée, les femmes ne diffèrent pas lune de l'autre. » 
Plutarque rapporte qu'une belle et chaste dame cita ce 
proverbe à Philippe, roi de Macédoine, pour l'engager 
à cesser les poursuites amoureuses dont il s'obstinait à 
l'obséder. 

Nous disons trivialement dans le même sens : La 
nuit tous chats sont gris. 

Les Espagnols disent : De noche, a la vêla, la burra 

parece doncella — La nuit^ à la chandelle, Vânesse semble 

demoiselle à marier. On sait que, si l'obscurité cache la 

laideur, la lumière du flambeau l'atténue beaucoup; 

d'oii l'expression belle à la chandelle, en parlant d'une 

femme qui n'est pas belle au grand jour. C'est pour 

cela qu'Ovide conseillait aux amants de se défier de la 

clarté trompeuse de la lampe. 

Fallaci nimium ne crede lucemœ, 
(De Arte amandi, i.) 
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Se dit pour signifier qu'on la préfère h toutes les au- 
tres & cause de sa beauté uu de ses gràcEs. 

Cette expression, .toute figurée clicz nous, fait allu- 
sion à un usage qu'on prétend exister chez les Turcs et 
par lequel le sultan, ou un paclia, ou un seigneur, dé- 
clare à une des feninies le i-htilx qu'il fait d'elle, en lut 
jetant un mouchoir. Mais tout porte îi croire qu'un tel 
usage est imaginaire. Los auteiu*» qui en ont pai'lé ont 
consacré une erreur provcnue probablement de ce que 
les fiançailles en Turquie et en Perse sont constatées 
par l'envoi que fait le futur époux à sa future d'un 
mouchoir brodé, d'un anneau et d'une piëee de mon- 
naie. Ainsi les musulmans, à l'époque de leur mariage, 
envoient le mouchoir, et, dans leurs harems, ils ne le 
jettent pas. 

Quelque fondée que soit la remarque qui vient d'étra 
faite, elle n'empêchera point de conserver cette ex- 
pression ainsi que ses analogues hriguer le mouc/iin'y, 
refuser le mouchoir, etc., qu'une galanterie pou délicate 
a introduites dans notre langue. 

Il y a une pièce fugitive de Duault présentant le mo- 
nologue d'un fat qui passe en revue dans son imat^ina- 
tion un essaim de belles, à qui il se propose de jeter 
.le mmi:hmr tour Ji tour. Celte pièce se termine par ces 
vers assez plaisants : 

Ainsi. parlant, senl daoB sa chimbre, 
Chaque maiio, moiuieur Iforgan 
Balance de l'air d'un aullan 
Son fia mouchoir pârïumé d'ambre, 
sort lODt radieux d'espoir, 
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Promène sa fadeur galante, 
Frais et dispos i entre le soir, 
Se fait un turban du mouchoir 
Et tombe aux pieds de sa servante. 

C'est à peu près ce qu'un de nos spirituels chanson- 
niers, Tabbé de L'Attaignant, appelait « allumer son 
flambeau au soleil, et l'éteindre dans la boue ». 

La fsmme de César ne doit pas même être soupçonnée. 

Les dames romaines avaient pour Isis, ou plutôt pour 
Fauna, leur divinité spéciale, qu'elles appelaient la 
Bonne Déesse, un culte fervent et plein de mystères que 
les érudits n'ont pas su bien éclaircir. Elles en célé- 
braient solennellement la fête avec les Vestales dans 
la maison du consul ou du préteur, sous la présidence 
de la femme de ce magistrat, lequel était obligé de 
rester absent de chez lui pendant la durée de cette 
fête, car aucun homme ne pouvait y être admis. L'an- 
née où Pompéia, troisième épouse de J. César, se 
trouva investie de cet important ministère, Clodius, ce 
lovelace romain, qui était d'intelligence avec elle, à ce 
qu'on suppose, voulut la voir dans l'appareil de ses 
fonctions pontificales, et il se glissa déguisé en joueuse 
d'instruments parmi les dévotes qui se rendaient à la 
cérémonie. Une esclave, nommée Abra par Piutarque, 
et SépruUa par Cicéron, avait été mise dans la confi- 
dence. Elle le cacha et lui promit de lui amener sa 
maîtresse. Mais, retenue auprès d'Aurélia, mère de 
César, cette esclave le fit tant attendre que, perdant 
patience, il sortit de sa cachette pour l'appeler et fut 
reconnu : afin d'éviter les regards qui se portaient sur 
sa personne, il se hâta de revenir sur ses pas, espérant 
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que la chose n'aurait pas de suites. Cependant les ma- 
trones, averties, le cherchèrent ^e chambre en cham- 
bre, et finirent parle découvrir sous le lit d'Abra ou de 
Séprulla. Leur fureur était à son comble. Elles ne lui 
épargnèrent ni les injures ni les coups, et elles au- 
raient sans doute poussé la vengeance aux excès les 
plus terribles s'il n'eût eu le bonheur de s'y soustraire 
en gagnant par la fuite le dehors de la maison. 

Cette aventure scandaleuse souleva contre lui l'indi- 
gnation générale. 11 fut mis en jugement comme sacri- 
lège, et, quoique son crime fût attesté par les déposi- 
tions les plus irrécusables, les juges, qu'il parvint à 
corrompre, le déclarèrent absous. César, appelé en 
témoignage dans le procès, ne voulut ni inculper ni 
disculper Pompéia, qu'il s'était contenté de répudier. 
Il dit qu'il ne savait rien, attendu qu'un mari était tou- 
jours le moins instruit en pareil cas, et comme on lui 
demanda pourquoi il l'avait renvoyée, il ajouta que la 
femme de César ne devait pas màm? être V objet d'un soup- 
çon. Apophthegme passé en proverbe pour signifier 
qu'il ne suffit pas que la conduite d'une femme soit 
irréprochable, qu'il faut aussi qu'elle soit crue telle. 

n ne faut prêter ni son épée, ni son chien, ni sa femme. 

La noblesse française avait jadis deux occupations 
importantes, la guerre et la chasse, et toujours elle se 
montrait sous le costume du guerrier ou celui du chas- 
seur. Ainsi tout bon gentilhomme devait être insépa- 
rable de son épée et de son chien ou de son faucon, 
qu'il regardait comme des attributs de sa dignité. Il lui 
était défendu par des capitulaires de nos rois de s'en 
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dessaisir, et même de les donner pour prix de sa ran- 
çon, s'il venait à être fait prisonnier, défense provenue 
sans doute par suite de l'opinion qui notait d'infamie 
celui .qui serait revenu du combat sans ses armes. Quoi 
([u'il en soit, il attachait son honneur à ces objets comme 
à sa femme, et c'est à cette raison qu'il faut rapporter 
l'origine du proverbe. 

n ne faut montrer ni sa bourse ni sa femme. 

(^est-à-dire qu'il ne faut pas exposer par ostentation 
aux regards des autres certains objets qu'on veut gar- 
der pour soi, attendu qu'une telle exhibition, n'étant 
propre qu'à exciter leur envie, peut avoir une foule 
d'inconvénients pour celui qui la fait. Ce proverbe est 
une variante de cet autre cité par Franklin : Celui qui 
montre trop souvent sa femme et sa bourse s'expose à ce 
f/uon les lui emprunte: 

La femme est la moitié de Thomme. 

L'homme et la femme seraient incomplets l'un sans 
l'autre. Chacun d'eux no forme qu'une moitié d« l'être 
humain, dont l'intégralité ne peut résulter que de leur 
intime union. C'est une vérité morale aussi vieille que 
le monde et universellement répandue. Elle remonte 
à notre premier père, s'écriant, dans la joie de son 
cœur, à la vue de l'aimable compagne que Dieu lui 
présentait : « Voilà l'os de mes os, et la chair de ma 
chair. Elli3 s'appellera d'un nom qui marque l homme, 
parce quelle a été prfse de l'homme. C'est pourquoi 
l'homme quittera son père et sa mère, et s'attachera à 
sa femme; et ils seront deux dans une seule ohair. » 
[Genèse, ch. ii,)i'23-2i.) 

4. 
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Les Yédas disent que Vépouse est la moitié du corps de 
Vépoux et considèrent le mariage comme supprimant 
la dualité de Tun et de Tautre pour les confondre dans 
une parfaite unité. Cet état a été fort bien figuré par le 
lingam primitif ou Vyoni lingam delà théorie hindoue, 
et pai' d'autres symboles analogues qu'il ne me parait 
pas convenable d'expliquer ici, ni même de désigner 
nominativement. 

Le plus ingénieux de tous, sans contredit, est celui 
qu'on trouve dans le Sympose ou Banquet de Platon. 
Suivant ce philosophe, l'homme et la femme ne fai- 
saient originairement qu'une même personne qu'il 
nomme androgyne (homme-femme). Cette créature 
bissexuelle était si parfaite et si heureuse qu'elle ex- 
cita la jalousie des dieux et des déesses. Par leur ordre, 
Apollon la divisa en deux corps, et Mercure arrangea 
dans ces corps les formes extérieures de leur individua- 
lité qui avaient été un peu endommagées pendant l'o- 
pération du dédoublement. Depuis lors, les moitiés 
disjointes ont une tendance invincible à se rapprocher 
pour constituer l'androgyne. On les voit partout y tra- 
vailler de toute leur ardeur et de tous leurs «flforls. 
Mais, hélas! elles ne sauraient y parvenir, à moins d'un 
très-grand miracle. Tristes jouets d'une continuelle mé- 
prise, elles sont à peu près comme ces enfants» chan- 
gés en nourrice, qui prennent une parenté de hasard 
à la place de la parenté de nature. Des moitiés étran- 
gères viennent presque toujours se substituer à celles 
qui furent créées Tune pour l'autre. Le sort ennemi, 
afin d'empêcher ces dernières de se rejoindre, ne leur 
permet pas de se reconnaître, les fait errer comme ces 
ombres de Dante, qui vont sans jamais s'arrêter, et les 
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tient souvent séparées par des distances incommensu- 
rables. De là l'excessive rareté des bonnes unions et 
l'innombrable quantité des mauvaises. 

N'oubliez pas celte allégorie, ô vous, pauvres êtres 
dédoublés, qui aspirez à ressaisir cette portion de 
vou«-mèmes dont l'absence vous condamne à gémir, et 
surtout ne vous imaginez pas que vous pourriez la re- 
trouver Il Paris. 11 vaudrait peut-être mieux l'aller 
chercher aux antipodes. 

Femme (ou dame) qui moult se mire peu file. 

Une femme qui met beaucoup de temps à sa toilette 
en emploie fort peu aux occupations du ménage. Les 
Espagnols disent : La mujer, cuanto mas mira la cara^ 
tanto mas destruye la casa, ce qui est rendu exactement 
par cet ancien jeu de mot proverbial : 

Plus la femme mire sa mine, 
Plus sa maison elle mine. 

Il fut un temps où la principale occupation des dames 
était de fder. De vieux portraits les représentent avec 
une* quenouille attachée sur le sein du côté gauche, 
et avec un miroir suspendu à leur ceinture du côté 
droit. Elles ne quittaient guère ces deux attributs ; ils 
étaient, pour ainsi dire, les pièces essentielles de leur 
costume. Mais Tun faisait ton à l'autre, et celui du tra- 
vail devait être fréquemment négligé pour celui de la 
coquetterie. Le dernier finit par l'emporter. Les dames 
cessèrent de filer et se mirèrent tout à leur aise. 

Jean de Caurres, auteur du seizième siècle, dit dans 
ses Œuvres morales que les courtisanes et damoiselles 
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7Hasquées(i) de son temps portaient le miroir sur le 
ventre: « bon Dieu! hélas! s*écrie-t-il, en quel 
malheureux règne sommes-nous tombés de voir une 
telle dépravation sur la terre, que nous voyons jus- 
qucs à porter en l'église les miroirs de macule pen- 
dants sur le ventre. » Il ajoute qu'un pareil usage 
tendait à devenir général : « Si est-ce qu'avec le temps 
il n'y aura bourgeoise ne chambrière qui par accou- 
tumance n'en veuille porter. » Cependant cet usage 
ne s'est pas conservé. Le beau sexe l'a jugé inutile de- 
puis que les moindres appartements ont été ornés de 
trumeaux et de glaces où il peut se mirer et s'admirer 
de la tète aux pieds. 

La fennio perd l'iioinms. 

Salomon assimile l'homme entraîné par la femme 
qui Va séduit au taureau mené comme une victime au 
sacrifice : £am sequitur quasi bos ad victituam. {Prov., 
VII, 22.) 

Saint Cyprien dit que les femmes sont des démons 
qui font entrer les hommes en enfer par la porte du 
paradis. 

Suivant un proverbe oriental : Il faut craindre l'amour 
dune femme plus que la colh^e dun homme. 

On lit dans le Furetériana le résumé suivant des prin- 
cipales accusations des hommes contre les femmes : 
« Que de maux elles ont causés dans le monde I Adam 
en a été séduit, Samson dompté. La sainteté de David 
en a été troublée, Salomon en a perdu la sagesse. 

(1) Ou appelait danioiselles masquées certaines dnmos qui, voulant courir les 
iventures {.alantes ^ans être rtcuunes, se CDuvrairnt le v'sage d'un masqu«> de 
veloufj auquel on donna le nom de loup, dérivé, non de ?«/;M.«f, mais de lobus, 
c"»s>e. 
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Ce fut une femme qui fit renoncer saint Pierre îi Notre- 
Seigneur. Elle fit plus d'effet sur l'esprit de Job que 
le diable, qui ne put l'ébranler. Le poëte Codrus disait 
que le ciel ne contenait pas tant d'étoiles ni la mer 
tant de poissons que la femme a de fourberies cachées 
dans son cœur. Barthole disait que toutes les femmes 
sont mauvaises, et qu'il n*est pas [besoin de faire des 
lois pour les bonnes femmes, parce qu'il n'y en a 
point. Hippocrate nous assure que la malice est natu- 
relle à la femme. L'auteur de Y Ecclésiastique^ aussi 
illustre en sagesse parmi les Hébreux que Thaïes en 
philosophie entre les Grecs, nous a laissé par écrit 
que la source du péché nous est venue de la femme; 
qu'il vaudrait mieux demeurer avec un lion ou avec un 
dragon qu'avec une mauvaise femme (ch. xxv) et même 
que les crimes des hommes sont plus supportables que 
les bienfaits des femmes : Melior est iniquitas inri quam 
muUer benefaciens (ch. xLii). Entre toutes les bêtes sau- 
vages, dit saint Ghrysostome, il n'y en a point qui 
soit plus dangereuse que la femme. Pandore répandit 
toute sorte de maux sur la terre; Hélène causa la mort 
de tant de milliers d'hommes; Déjanire fit mourir 
Hercule son mari, un des plus fameux héros qui aient 
jamais été : les Danaïdes et les filles d'Egyptus tuèrent 
leurs maris en une nuit. Salomon dit qu'il a trouvé la 
femme plus amère que la mort. De mille hommes, 
ajoute-t-il, il ne s'en trouve qu'un de bon ; mais, parmi 
toutes les femmes, il n'y en a pas une de bonne. 
{Ecclésiaste, ch. vu.) Les chrétiens leur ont ôté le 
maniement de l'Église, les philosophes ne les ont pas 
voulu admettre dans la philosophie, les jurisconsultes 
leur ont défendu le barreau, les mahométans les ont 
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exclues du paradis et les ont mises au rang des esclaves. 
Il serait cependant agréable de chanter les louanges 
de Dieu, de philosopher, de plaider, d'être en paradis 
avec des femmes. Il faut bien qu'il y ait de leur faute 
à tout cela. » 

Oui, sans doute, il y a de leur faute; mais il y a beau- 
coup plus de celle des hommes, qui sont presque tou- 
jours injustes, ingrats et tyranniques envers elles, qui 
leur aigrissent et leur faussent le caractère, qui les for- 
cent à recourir à la ruse, à la dissimulation et à la ven- 
geance. Aussi ont-elles raison de retourner contre eux 
le proverbe, en disant : L homme perd la femme. Il la 
perd par son indifférence, par son égoïsme, par sa dé- 
fiance, par ses calomnies, par ses outrages, enfin par 
une foule d'erreurs, d'inconséquences et de torts de sa 
conduite anticonjugale. Ce n'est pas tout : non seule- 
ment il la perd, en ne l'aimant pas comme il devrait 
l'aimer; il la perd encore en l'aimant d'une manière 
déraisonnable; car il arrive ordinairement que plus un 
mari aime sa femme, plus il augmente les travers 
qu'elle peut avoir; tandis que, au contraire, plus une 
femme aime son mari, plus elle le corrige de ses dé- 
fauts. 

Je ne prétends pas m'ériger en apologiste enthou- 
siaste de la femme, ni rehausser son mérite en rabais- 
sant celui de l'homme. Je conviens qu'elle a aussi de 
nombreux défauts qui déparent ses qualités; mais je 
crois qu'en général ses qualités lui appartiennent en 
propre et que ses défauts lui viennent de nous. Il en 
est d'elle comme de ce rosier qui croit sans épines, sur 
le sommet des hautes Alpes, et qui se hérisse de pointe s 
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acérées quand il est cultivé dans nos jardins. En la fai- 
sant descendre de la région élevée où elle se dévelop- 
perait sous de célestes influences, en la plaçant dans 
un mauvais milieu, où elle est privée de lair pur dont 
elle a besoin ; en lui donnant une culture trop artifi- 
cielle, et souvent en opposition avec ses aptitudes na- 
tives, nous abâtardissons cette belle créature de Dieu, 
nous la rendons différente d'elle-même, nous la trans- 
formons en un nouvel être presque entièrement factice, 
tant nous sommes habiles à contrarier les facultés de 
sa nature et à les vicier par le mélange de quelque élé- 
ment de dégénération qui les fait tourner à mal et pro^ 
duit des effets pernicieux, de même qu'une certaine 
malignité de sève dans le rosier transplanté rend sa 
floraison épineuse. 

Ne nous en prenons donc qu'à nous si la femme a 
tant d'imperfections, et n'ayons pas la sottise de les lui 
reprocher, au moins celles qu'elle a contractées par 
notre faute. Il serait meilleur et plus juste de chercher 
le bon moyen de l'en corriger, en commençant par 
nous corriger nous-mêmes des vices qui les lui ont 
communiquées. Les deux sexes n'ont pas été créés et 
ils ne s'unissent pas pour vivre en état de guerre per- 
manente. Leur serait-il impossible de terminer ou de 
rendre moins dures des hostilités incompatibles avec 
le repos et la moralité de tous deux ? 

Ah! si le mariage pouvait être ramené à cette con-r 
iiance réciproque, à cette entente cordiale, à cet 
échange délicieux de pensées et de sentiments dont 
l'absence n'y laisse place qu'aux amertumes et aux dé- 
ceptions, combien cet état contribuerait à l'améliora- 
tion et au bQnheur de l'homme et de la femme ! il est 
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évident qu'il les rendrait meilleurs, puisqu'ils y seraient 
affranchis des passions qui les pervertissent, et plus 
heureux, parce qu'ils y jouiraient avec une sécurité 
inaltérable de toutes les délices que pourrait leur don- 
ner un amour épuré et devenu pour eux une vertu. 

Qui décrira la suprême félicité de deux époux égale- 
ment animés du double zèle de Tamour «t du devoir, 
de l'amour qui fortifie le devoir, et du devoir qui puri- 
fie l'amour!... Que de secrets merveilleux, de dons 
célestes, la femme trouverait dans le fonds inépuisable 
de sa tendresse plus délicate, plus ingénieuse, plus 
pénétrante que celle de l'homme, pour le réjouir et 
Tenivrer de plus en plus! Elle lui donnerait un nou- 
veau paradis qui vaudrait bien celui qu'il Taccuse de 
lui avoir fait perdre. 

Mais pourquoi parler d'une chose impossible à réali- 
ser. Le diable a flétri cette prime fleur de nature qu'eut 
la femme dans TÉden, et l'on chercherait en vain à lui 
rendre son parfum et sa fraîcheur. Elle s'est desséchée 
sous la mauvaise culture de l'homme. Il n'y a déjà plus 
dans sa sève de vertu qui puisse larégénérer.EUeregsem- 
bleà l'arbre aux fruits amers dont parle le grand poëte 
persan Ferdouci : « On aurait beau planter cet arbre 
en paradis, l'arroser avec Teau du fleuve de l'éternité, 
humecter ses racines du miel le plus doux, il conser- 
verait toujours sa nature et ne cesserait de porter des 
fruits amers. » 

J'abandonne cette thèse chimérique et je reviens au 
but que je me suis proposé dans cet article. Il a été do 
démontrer l'injustice des reproches que les hommes 
adressent aux femmes. Je crois avoir opéré cette dé- 
monstration. Il ne me reste qu'à y joindre un corol- 
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laire : c'est que toutes ces sottes accusations, à Tappui 
desquelles ils citent la fable et l'histoire, sont inadmis- 
sibles au tribunal de la raison. La fable ne prouve rien, 
et l'histoire prouve, au contraire, que les femmes ont 
toujours fait moins de mal que les hommes. 

Une mûiresse est reine, une femme est esclave. 

Avis aux belles qui se flattent que THymen leur lais- 
sera la royauté qu'elles ont reçue de TAmour, sans pen- 
ser que l'Hymen et l'Amour sont deux frères ennemis, 
et que l'Hymen n'est pas solidaire des engagements de 
l'Amour. 

Les vers suivants de Corneille, dans la tragédie de 
Polyeucte (act. P"", se. m), offrent l'explication de ce 
proverbe, qui forme lui-même un vers heureux : 

Lorsqu'ils ne sont qu*ainants nous sommes souveraines, 
Et jusqu'à la conquête ils nous traitent en reines ; 
Mais après i'hyménée ils sont rois à leur t^ur. 

On a fait cette remarque de linguistique assez cu- 
rieuse, c'est que l'homme dit toujours ma maîtresse 
pour désigner celle qu'il aime, et que la femme ne 
donne jamais le nom dé maître à son amant. Elle sent 
bien qu'en pareil cas le nom paraîtrait dérisoire, et 
elle le réserve pour son mari, lors m^me qu'elle tient 
celui-ci sous sa domination absolue. 

Une femme et un ahnanaeh ne valent que pour une année. 

Une femme avait un mari qui passait tout son temps 
dans sa biblioth^que; elle alla l'y trouver un jour, et 
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lui dit : « Monsieur, je voudrais bien être un livre. — 
Pourquoi donc, madame? — Parce que vous êtes tou- 
jours après. — Je le voudrais bien aussi, répliqua-t-il, 
pourvu que ce fut un almanach dont on change chaque 
année. » C'est de cette répartie maritale que les paré- 
miographes font dériver le proverbe. Pour moi, je 
crois qu'il a dû son origine à un usage historique 
d'après lequel les contrats matrimoniaux ont pu être 
naturellement assimilés aux almanachs. Cet usage, 
provenu sans doute de la polygamie autrefois fort com- 
mune chez les Celtes, permettait de changer de femme. 
Le fait était assez fréquent en Champagne dans le neu- 
vième siècle. Il y fut prohibé par le concile tenu à 
Troyes, en 878; mais l'autorité ecclésiastique ne par- 
vint pas à le faire cesser entièrement, ni en cette pro- 
vince ni en d'autres, où il se maintint sous la protection 
de certain droit coutumier. C'est au pays basque sur- 
tout que se pratiquait cette espèce de mariage tempo- 
raire, comme nous l'apprend Jean d'Arérac dans son 
livre intitulé Pandectes ou Digestes du droit 7'omain en 
français (ch. vi de la loy De quiùus). La même chose 
avait lieu dans les Hébrides et autres îles {Marfin's 
Hébrides, etc.). Elle existait encore, dans le pays de 
Galles, à la fin du siècle dernier, si l'on en croit un ar- 
ticle du Moniteur de l'an IX. On lit dans cet article : 
« Chez les Gallois, on distingue deux sortes de ma- 
riages : le grand et le petit. Le petit n'est autre chose 
qu'un essai que les futurs font l'un de l'autre. Si cet 
essai répond à leurs espérances, les parents sont pris 
à témoin du désir que forment les candidats de s'épou- 
ser. Si l'essai ne répond pas à l'idée qu'ils en avaient 
conçue, les époux se séparent, et la jeune fille n'en 
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éprouve pas plus de difficultés pour trouver un mari. » 
On sait que Platon, dans sa République^ substituait 
aux mariages des unions temporaires. 

Qui sa femme n'honore, 
Lui-même se déshonoïe. 

Il faut avoir pour sa femme une tendresse décente 
et respectueuse, une considération bienveillante et 
soutenue; car Thonneur d'une femme est, en grande 
partie, l'ouvrage de son mari; et celui qui, violant ces 
devoirs, fait déchoir la sienne du rang moral qu'elle 
doit occuper, se flétrit et se dégrade lui-même. 

On emploie dans un sens analogue cet autre pro- 
verbe beaucoup plus usité : Ce^t un inhin oiseau que 
celui qui salit sou nid. 

On peut compter sur la fidélité de son obien jusqu'au dernier moment, 
et sur celle de sa femme jusqu'à la première occasion. 

Ce proverbe est une conclusion rigoureuse qu'on a 
tirée des médisances et des calomnies auxquelles la 
conduite des femmes a été de tout temps exposée. SMl 
fallait en croire leurs détracteurs, il serait difficile d'en 
trouver une seule qui laissât échapper l'occasion favo- 
rable d'être infidèle. C'est une accusation odieuse qui 
se réfute par son exagération même, et les femmes ne 
la méritent peut-être pas autant que les hommes. Mais 
ceux-ci se sont réservé le privilège exclusif de n'impu- 
ter qu'à elles seules les trahisons conjugales dont ils 
leur donnent souvent l'exemple, et dont, en bonne 
justice, ils devraient être responsables. S'ils espèrent 
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gagner quelque chose à cela, qu'ils se détrompent, et 
qu'ils sachent bien qu'à force de leur reprocher d'être 
trompeuses ils les portent à devenir telles: car, en leur 
répétant sans cesse qu'ils les croient incapables de 
garder la foi promise, ils ne sauraient réussir à la leur 
rendre plus sacrée. Se figureraient-ils, par hasard, 
qu'elles seront assez simples pour s'attacher, en pure 
perte, à l'observation d'un devoir qu'elles n'accom- 
pliraient pas sans être accusées de le violer? Ou bien 
se flatteraient- ils qu'elles voudront y tenir par un 
prodigieux effort de l'esprit de contradiction qu'ils 
leur supposent? Il est plus que probable qu'elles ne 
prendront pas des peines inutiles pour les démentir, 
et qu'elles trouveront plus commode et plus agréable 
de se venger d'eux en les traitant ainsi qu'ils le méri- 
tent. La dépense en étant déjà faite, comme on dit, 
elles n'ont plus rien à ménager. 

Voilà le résultat ordinaire de la mauvaise opinion 
que les hommes se font de la fidélité des femmes; Il 
est moins au détriment de ces dames qu'à celui de ces 
messieurs. Les accusations qu'ils dirigent contre elles 
sont des armes perfides qui leur tournent dans la main 
et les blessent eux-mêmes, et, s'ils étaient mieux avi- 
ses, ils ne les emploieraient pas. D'ailleurs, cette hu- 
meur guerroyante contre le sexe n'est pas de bon ton, 
et ne peut que faire mal augurer de ceux qui s'y livrent. 
Les jeunes gens feront bien de ne pas la prendre, et les 
maris encore mieux de s'en défaire. En agissant ainsi, 
les premiers se donneront un aimable relief de poli- 
tesse et de galanterie qui leur attirera quelque regard 
sympathique des belles, et les seconds éviteront de 
mettre le comble au malheur de leur situation par un 
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odieux ridicule: carie monde est toujours prêta soup- 
çonner qu'un mari qui dénigre les femmes doit être 
fort mécontent de la sienne, et qu'il tire secrètement 
de l'infidélité de celle-ci, par une conclusion du par- 
ticulier au général, les arguments dont il se sert pour 
nier la vertu de toutes les autres. Il a beau retrancher 
la trahison qu'i"l éprouve du nombre infini des trahi- 
sons dont il les accuse, on ne voit que lui parmi tous 
les sots derrière lesquels il se cache, et ses accusations 
ne paraissent que des vengeances de Sganarelle. 

La femme a été faite pour Thomme, et non l'homme pour la femme 

C'est ce qu'a dit saint Paul dans sa première épitre 
aux Corinthiens : Non est creatus vir proptei* mulierem^ 
sed mulier p7*opte7* virum (xi, 9), et ses paroles sont pas- 
sées en proverbe pour signifier que la femme doit être 
soumise à l'autorité de son mari. Mais l'apôtre n'a 
point entendu que cette autorité put être arbitraire et 
tyrannique, puisqu'il a dit aussi, au chapitre vu de la 
même épitre, que, si la femme appartient aii mari, de 
même le mari appartient à la femme, et que tous deux 
ont des devoirs à remplir l'un envers l'autre. 

C'est de l'observation de ces devoirs, réciproques et 
conformes à la nature de chacun des époux, que dé- 
pendent et le bonheur de leur union et le succès de la 
mission sociale qu'ils ont à poursuivre ensemble. Et 
qu'on ne s'imagine pas que l'action de l'homme, pour 
atteindre ce double but, soit supérieure à celle de sa 
compagne. On pourrait plutôt démontrer que celle-ci 
l'emporte sur lui si l'on comparait les avantages qui 
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proviennent de leurs rôles respectifs. Mais il ne serait 
pas rationnel d'attribui^r, d'après désavantages parti- 
culiers, la prééminence à l'un des collaborateurs dans 
une œuvre qui est également due à tous deux, et qui 
ne peut être accomplie qu'au moyen de l'entente par- 
faite et des soins bien combinés de l'un et de l'autre. 
Admettons donc qu'il y a parité de valeur entre eux 
dans leur coopération, en reconnaissant toutefois que 
cette valeur résulte de qualités différentes; car chaque 
sexe a lés siennes propres, et l'on ne saurait voir dans 
rhomme et la femme que des rapports et des diffé- 
rences, ainsi que Ta remarqué J.-J. Rousseau, dont le 
passage suivant revient au sujet que je traite. 

a La raison des femmes est une raison pratique qui 
leur fait trouver très-habilement les moyens d'arriver à 
une fin connue, mais qui ne leur fait pas trouver cette 
fin. La relation sociale des sexes est admirable. De 
cette société résulte une personne morale dont la 
femme est l'œil et l'homme le bras, mais avec une telle 
dépendance l'une de l'autre que c'est de l'homme que 
la feumie apprend ce qu'il faut voir, et de la femme 
que l'homme apprend ce qu'il faut faire. Si la femme 
pouvait remonter aussi bien que l'homme aux prin- 
cipes, et que l'homme eût aussi bien qu'elle l'esprit des 
détails, toujours indépendants l'un de l'autre, ils vi- 
vraient dans une discorde éternelle, et leur société 
ne pourrait subsister ; mais, dans l'harmonie qui règne 
entre eux, tout tend à la fin commune; on ne sait le- 
quel met le plus du sien, chacun suit l'impulsion de 
l'autre, chacun obéit, et tous deux sont les maîtres. » 
{J:iiaUe, liv. V.) 
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La femme est un être qui s'habille, babille et se déskabille. 

C'est-à-dire que les trois choses principales aux- 
quelles la femme consacre toute sa journée sont la toi- 
lette, la causerie et le sommeil, car elle ne quitte guère 
ses atours que pour se mettre dans son lit, où elle a 
grand besoin de se délasser, après tant d'heures si 
activement employées à se parer et à donner de Texer- 
cice à sa langue. Mais le triple penchant attribué à la 
femme ne lui appartient pas exclusivement. L'essence 
de cette nature féminine s'est si bien infusée dans le ca- 
ractère (\o certains hommes, qu'on n'y découvre pres- 
que plus rien de viril, et notre jeu de mots proverbial 
s'applique aussi avec raison à tout individu de cette 
espèce ridicule qui semble avoir abdiqué les occupa- 
tions sérieuses du sexe masculin pour copier sottement 
les usages frivoles de l'autre sexe. 

Femme est mère de tout dommage. 
Tout mal en vient et toute rage. 

Ce distique proverbial me paraît être une allusion 
allégorique de Perroz de Saint-Clost ou Pierre de , 
Saint-Cloud, dans la première branche du roman du 
Renard, Ce trouvère raconte qu'Adam ayant frappé la 
mer avec une verge que Dieu, en l'exilant de l'Éden, 
lui avait donnée, il en sortit une brebis, et qu'Eve, dé- 
sireuse d'en avoir une seconde, ayant pris la verge mi- 
raculeuse de la main de son époux, fit surgir des flots, 
par le même acte, un loup qui se précipita sur la bre- 
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bis, qu'il aurait dévorée si Adam ne te fut pressé de 
frapper un second coup, duquel provint un chien, qui 
arracha Tinnocente proie au loup en le tuant. Ce pro- 
cédé si expéditif de création à tour de bras, alternati- 
vement employé par l'homme et la femme, produisit 
on peu de temps une foule innombrable d'animaux, en 
chacun desquels se trouvait quelque chose d'analogue 
aii caractère moral de son auteur. Les évains, c'est-à- 
dire ceux qu'Eve faisait naître, étaient sauvages et dange- 
reux, ceux qui devaient l'existence à Adam avaient une 
nature bonne et susceptible de devenir meilleure, ou, 
pour parler comme le trouvère, 

Les Évains assauvagissoient, 
Et les Adams assagissoient. 

Cette allégorie, assez diaphane, où l'on voit tout ce 
qui émane de la femme participer de l'esprit de mé- 
chanceté qu'on lui attribue, n'appartient pas en propre 
à notre trouvère. Il en a tiré l'idée de quelques tradi- 
tions populaires, qui reprochent à la mère du genre 
humain d'avoir été aussi, en quelque sorte, celle de 
beaucoup de bêtes malfaisantes, qu'on suppose n'être 
devenues telles que par suite de la faute qu'elle com- 
mit. Cette idée, répandue presque partout, se retrouve 
dans une légende orientale qui nous apprend que, 
lorsque Adam et Eve furent créés, chacun d'eux éter- 
nua à l'instant où le souffle divin introduisit l'àme dans 
le corps. De l'éternuement de l'homme naquit le lion, 
symbole de la force et du courage, et dèréternuement 
d'Eve naquit le chat, symbole de la ruse et de la lâ- 
cheté. 
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Une femme eftt oomme votre ombre; smvez-la, elle fuit; Aiyez-la, 

elle soit. 

Celte comparaison est traduite du proverbe latin : 
fugax^ sequax ; sequax, fugax. « Suivez la femme, elle 
vous fuit; fuyez-la, elle vous suit. » Elle a été attribuée 
à Chamfort, parce qu'elle se trouve dans le recueil des 
pensées de cet ingénieux écrivain. 3Iais elle existait 
longtemps avant lui, comme on vient de le voir, chez 
les Latins qui nous l'avaient transmise ainsi qu'à plu- 
sieurs autres peuples. Le poëte arabe Zehir, qui, sans 
nul doute, ne Ta pas plus inventée que l'auteur fran- 
çais, en a fait l'application à la femme coquette, à qui 
elle convient mieux qu'à toute autre femme; car c'est 
un vrai manège de coquetterie dont l'image y frappe, 
en quelque sorte, la vue non moins que l'esprit. « La 
coquette, dit-il, ressemble à l'ombre qui marche avec 
vous : si vous courez après, elle vous fuit ; si vous la 
fuyez, elle vous suit. » 

La même idée a été plusieurs fois exprimée en assi- 
milant la femme à tel ou tel objet qu'on a jugé propre 
à la représenter. Voici une de ces similitudes qu'il me 
souvient d'avoir trouvée dans une pièce du théâtre ita- 
lien de Gherardi : 

A des soldats poltrons je compare les belles : 
On les l'ait fuir en courant après elles; 
On les attire en les fuyant. 

n n'y a de femme ohaste que oelle qui ne trouve pM d'amant. 

C'est ce qu'a dit Ovide dans le premier livre des 
Amours^ élégie vin : Casia est quant nemo rogatit, et ce 
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que Mathurin Régnier a redit dans ce vers de la satire 
intitulée Macette, ou Y Hypocrisie;, déconcertée : 

Celle est chaste, sans plus^ qui ii*eii est point priée. 

L'auteur des Lettres Persanes a reproduit la même 
idée en. ces termes : « Il est des femmes vertueuses ; 
mais elles sont si laides, si laides, qu'il faudrait être 
un saint pour ne pas haïr la vertu, i» 

Jehan de Meung, dans le fionian de la Rose, a exprimé 
la chose d'une manière plus énergique, mais moins 
' spirituelle, en quatre vers que je ne citerai pas. 

Quelques poëtes licencieux l'ont répétée avec un cy- 
nisme révoltant. Enfin il s'est rencontré des écrivains 
privés de tout sens moral, qui, prenant au sérieux ce 
que les autres n'avaient avancé que par jeu ou dé- 
bauche d'esprit, ont osé développer^ dans des pages 
sans raison comme sans pudeur, cette abominable opi- 
nion des Ësséniens^ : qu'il est impossible à toute 
femme d'être chaste et fidèle. 

Que deviendrait la famille, que deviendrait la so- 
ciété, que deviendrait tout ce qu'il y a de sacré dans 
le genre humain, si cette infâme doctrine pouvait être 
accréditée? Les libertins qui la professent mériteraient 
d'être punis. Le beau sexe ne devrait avoir aucune re- 
lation avec ces efirontés renieurs de sa vertu, et les 
hommes les devraient bannir des assemblées publiques. 
C'est ainsi que nos aïeux les traitaient dans les siècles 
chevaleresques. Ils chassaient des tournois ceux qui 
étaient convaincus d'avoir mal parlé des femmes, con- 

1. Lqs £i'>éiiieos on Esséens étaient des- sectaires juifs qui CQmmeacèreDt à 
faire | arler d'eux vers le temps des Machabé^^s. La mauvaise opinioo qu'ils avaient 
deâ femmes les af ait portét à piÔMMrire le Mariage et à vivre dans le célibat. 
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trairement aux statuts de la chevalerie, qui comman- 
daient de les honorer et de ne pas souffrir qu'on osât 
hlasonne?' et mesdire délies. Ils savaient très-bien que 
plus les femmes sont respectées, plus elles se rendent 
respectables. 

Où trouver aujourd'hui ce respect dont nos aïeux 
voulaient qu'on leur oifrit des témoignages effectifs? 
Faut-il Taller chercher dans le pays où La Fontaine a 
placé la demeure de la véritable amitié? — Eh bien, 
oui; c'est là qu'il existe réellement. Dans le royaume 
de Monomotapa, les femmes sont si sévères, que le fils 
du roi, quand il en rencontre une, est obligé de s'ar- 
rêter, de s'incliner devant elle et de lui céder îe pas. 
Les Cafres à demi barbares pourraient, sur ce point, 
donner des leçons aux Européens, qui se prétendent 
civilisés. 

Dites une fois à une femme qu'elle est jolie, le diable le lui répétez a 

dix fois par jour. 

Parce que le diable sait que, pour se rendre maitre 
<ie l'esprit des femmes, il n'y a pas de meilleur moyen 
que de chatouiller leur vanité. Comme elle est en quel 
que sorte le premier de leurs sentiments, comme elle 
se mêle à tous ceux qu'elles éprouvent, elle ne manque 
guère, aussitôt qu'elle est mise en jeu par la louange 
habilement maniée, de les entraîner dans les pièges 
où le grand séducteur les attend. Les filles d'Eve ne 
résistent pas mieux que leur jiière aux illusions déce- 
vantes de la flatterie, et, si l'on consultait la liste infi- 
nie des victimes de la séduction, on verrait que presque 
toutes oxxi été perdue» par la flatterie plus encore que 
par l'amour. 
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Chacirn ouide (pense) ayoir la meilleure femme. . 

Ce proverbe a été mal compris et mal expliqué par 
tous les parémiographes, qui n'ont pas vu que le verbe 
cuide7' y est employé à la troisième personne du pré- 
sent du subjonctif et non de l'indicatif. Il ne signifie 
donc pas chacun pense, mais que chacun pense, etc. Ce 
n'est pas un fait qu'il énonce, c'est un conseil qu'il 
donne, en usant d'un tour de phrase elliptique autre- 
fois fort usité et conforme à l'expression latine qm'sque 
putet (que chacun pense...). Le fait ne peut être vrai 
qu'exceptionnellement, à l'égard d'un fort petit nom- 
bre de maris que leurs femmes savent tenir, par un art 
merveilleux, dans les illusions de roptiitti&me conju- 
gal. — Quant au conseil, il est plein de raison, et ceux 
à qui il serait possible de le mettre en pratique s'en 
trouveraient parfaitement bien. Sancho Pança disait: 
« La sagesse en ménage est de croire qu'il n'y a qu'une 
bonne femme au monde, et qu'on l'a rencontrée. » 

L'esprit d'une femme est de vif-argent, et son eœur est de cire. 

On sait que le vif-argent, ou le mercure, est impos- 
sible à fixer, et que la cire est susceptible de prendre 
toutes sortes de modifications. Par conséquent, si l'es- 
prit et le cœur féminins sont justement assimilés à ces 
deux objets, il faut recojinaître que cet esprit est des 
plus mobiles et ce cœur des plus changeants. On pour- 
rait dire pourtant que la comparaison, établie par le 
proverbe, entre la cire et le coeur, pèche en un point : 
c'est que la cire, lorsqu'elle a vieilli, avec rempreinte 
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qu'elle a reçue, en refuse une autre, au lieu qu'une 
vieille impression faite sur le cœur n'en exclut pas une 
nouvelle. Mais on objecterait qu'il ne s'agit pas ici d'un 
vieux cœur de femme, sur lequel d'aillieurs on ne 
cherche jamais à faire quelque impression. 

Quand une femme prend congé de la compagnie, sa visite n'est enocr 

faite qu'à moitié. 

C'est un fait réel et renouvelé chaque jour dans un 
salon de réception, que, lorsqu'une dame s'est levée 
pour en sortir, elle y reste encore, et, sans reprendre 
son siège, continue la causerie durant un temps qui 
double au moins celui de sa visité. Mais pourquoi agit- 
elle ainsi? Est-ce parce qu'elle espère que ses com- 
pagnes, «n la voyant debout et prête à partir, seront 
moins impatientes dé lui ravir le dé de la conversation? 
ou bien parce qu'elle compte que cette attitude, plus 
favorable au développement de ses avantages physiques 
dans le débit oratoire, attirera mieux sur elle les re- 
gards? On peut admettre les deux motifs à la fois, sur- 
tout chez une jolie femme; car celle-ci tient à briller 
par le charme de son maintien, la grâce de ses mou- 
vements, l'élégance de ses gestes, le feil de ses yeux et 
Fexpression animée de sa physionomie. Elle ne désire 
pas seulement qu'on l'écoute parler, elle désire aussi 
qu'on la regarde parler. 

La femme est le savon de l'homme. 

La femme nettoie l'homme de bien des défauts : ellQ 
le corrige de ses instincts grossiers, et je décore d'uno 



88 PROVERBES 

foule de qualités aimables, dans cet âge surtout où il 
est porté, par le plus doux des penchants, à lui offrir 
les prémices de son cœur. C'est elle dont l'heureuse 
influence Tinitie aux manières polies, aux mœurs cour- 
toises, et fait prendre quelquefois à son caractère sa 
forme la plus épurée. Tel qui se distingue par l'éléva- 
tion de ses sentiments n'aurait peut-être jamais eu 
qu'une âme commune si le désir de plaire aux femmes 
n'avait éveillé son amour-propre et ne lui avait donné 
ce relief de noblesse et d'urbanité qui manifeste, en 
traits charmants comme elles, le merveilleux change- 
ment qu'elles ont opéré dans sa nature. (Voyez ci- 
contre le proverbe : Sans les femmes, les hommes seraient 
des ours mal léchés,) 

On dit quelquefois dans le même sens : La femme est 
une savonnette à vilain; ce qui est une extension donnée 
à l'expression savonnette à vilain, par laquelle on dési- 
gnait, avant la révolution de 1789, une charge qui ano- 
blissait et qui lavait, po.ur ainsi dire, de la roture celui 
à qui elle était concédée à prix d'argent. Il y avait alors 
en France une quantité considérable de ces vilains dé- 
crasses. 

Il y a une maxime de Saint-Évremontqui a de l'ana- 
logie avec le proverbe que je viens de commenter; la 
voici : « L'étude commence un honnête homme, le 
commerce des femmes l'achève. » Honnête homme, dans 
cette maxime, doit se prendre dans la signification 
qu'il avait autrefois, c'est-à-dire homme aimable, élé- 
gant, qui a des manières distinguées, qui sait vivre. 
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Sans les fe]n2ii0s les hommes seraient des onrs mal léchés. 

Si les hommes ne vivaient qu'avec d'autres hommes, 
ils ne seraient pas seulement malheureux, mais gros- 
siers, rudes, intraitables, et nous voyons que ceux qui» 
dans le monde, restent isolés du commerce des femmes 
ont généralement un caractère disgracieux et même 
brutal. Ce sont donc elles, on n'en saurait douter, qui 
préviennent ou corrigent de tels défauts et y substi- 
tuent des qualités aimables, délicates, dont le principe 
est dans leur douce nature. Le plus rustre se polit et 
s'humanise auprès de ces enchanteresses; transformé 
par leur merveilleuse influence, il devient un être char- 
mant. C'est la métamorphose de l'âne de Lucien ou 
d'Apulée. Cet animal est changé en homme après avoir 
brouté des roses. 

L'expression proverbiale ours mal léché ^ par laquelle 
on désigne un individu mal fait et grossier, est venue 
d'une opinion erronée des naturalistes du moyen âge 
qui croyaient, sur la foi d'Aristote et de Pline, que les 
oursons venaient informes et que leur mère corrigeait 
ce défaut à force de les lécher; ce qu'elle ne fait que 
pour les dégager des membranes dont ils sont enve- 
loppés en naissant. 

Les femmes font les hommes. 

Un ambassadeur de Perse demandait à l'épouse de 
Léonidas pourquoi les femmes étaient si honorées à 
Lacédémoue. « C'est qu'elles seules, répondit^elle, 
savent faire des hommes. » De là ce proverbe dont le 
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passage suivant du comte J. de Maistre explique très- 
bien le sens moral : « Faire des enfants, ce n'est que 
de la peine. Mais le grand honneur est de faire des 
hommes, et c'est là ce que les femmes font mieux que 
nous. Croyez-vous, messieurs de TAcadémie, que j'au- 
rais beaucoup d'obligations à ma femme si elle avait 
coniposé un roman, au lieu de faire un fils? Mais faire 
im fils, ce n'est pas le mettre au monde et le poser 
dans un berceau, c'est faire un brave jeune homme qui 
croit en Dieu et qui n'a pas peur du canon. Le mérite 
de la femme est de régler sa maison, de rendre son 
mari heureux, de le consoler, de l'encourager et d'éle- 
ver ses enfants, c'est-à-dire de faire des hommes. Voilà 
le grand accouchement qui n'a pas été matidit comme 
l'autre. Les femmes n'ont d'ailleurs fait aucun chef- 
d'œuvre dans aucun genre. Elles n'ont fait ni Vlliade, 
ni VÉnéide, ni la Jérusalem délivrée^ ni Phèdre^ ni Atha- 
lie, ni lîodogune, ni le Misanthrope^ ni le Panthéon, ni la 
Vénus de Médicis, ni V Apollon, ni le Perse. Elles n'ont 
inventé ni l'algèbre, ni les télescopes, ni le métier à 
bas : mais elles font quelque chose de plus grand que 
tout cela. C'est sur leurs genoux que se forme ce qu'il 
y a de plus excellent dans le monde : un honnête 
homme et une honnête femme. » 

11 y a un mot de Napoléon P"", non moins remarqua- 
ble dans sa brièveté que l'est dans son étendue le mor- 
ceau précédent : « L'avenir des enfants est l'ouvrage 
des mères. » 

Buffon avait exprimé la même idée en ces termes 
dans une de ses lettres dont le recueil a été publié, il 
y a quelques années : « C'est la mère qui transmettra 
aux fils les qualités de l'esprit et du cœur. » 
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Je citerai encore quelques phrases de Tabbé F. de 
Lamennais, qui reviennent à notre proverbe : « Plus 
sûr que le raisonnement, un infaillible instinct pré- 
serve la femme des erreurs fatales auxquelles Thomme 
se laisse entraîner par Torgueil de l'esprit et de la 
science. Tandis que la vaine et débile raison de Thomme 
ébranle aveuglément les bases de Tordre et de l'intel- 
ligence même, la femme, éclairée d'une lumière et plus 
intime et plus immédiate, les défend contre lui, con- 
serve dans l'humanité les croyances par lesquelles elle 
subsiste; elle en est, au milieu de la confusion des 
idées et des révolutions, la gardienne pieuse et incor- 
ruptible, t — a Les vérités, les lois morales, non-seule- 
ment perdraient leur autorité sur la terre, mais, alté- 
rée par mille conceptions fausses, la nature même s'en 
éteindrait, si, doublement mère, la femme, dès le ber- 
ceau, n'initiait l'enfant à ces sacrés mystères, si elle ne 
déposait en lui l'impérissable germe de la foi qui le 
sauvera, si elle ne le nourrissait de ce lait divin.» — 
« Les semences primordiales du vrai et du beau, les 
sentiments profonds qui décident de l'existence entière, 
les hommes les doivent à la femme; c'est el e qui les 
fait ce qu'ils sont. » 

Sans les femmes les deux extrémités de la vie seraient sans seeours 

et le milieu sans plaisir. 

11 faut laisser à chacun le soin de développer dans 
son propre cœur cette vérité proverbiale qui résume 
si bien les obligations dont l'homme, à chaque phase 
de son existence, est redevable à la femme considérée 
comme mère, comme époue, comme amante, comme 
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amie; car l'esprit ne saurait analyser tant de témoî- 
gnagnes ineffables de tendresse, de dévouement et 
d'abnégation, qu'elle ne cesse de nous prodiguer de- 
puis le berceau jusqu'à la tombe ; et le cœur, qui les 
a reçus, qui en a gardé l'impression dans toutes ses 
fibres, peut seul les reproduire en ses suaves réminis- 
cences. Je me contenterai de citer les vers suivants que 
le cœur de Ducis lui inspirait dans son Épitre^ à ma 
femme : 

• 

sexe fait pour la tendresse ! 
La donleur vous Tend vos eofanls ; 
Vous veillez sur nos pas naissants; 
De vous rhorame a besoin sans cesse? 
Par vous nous vivons au berceau, 
Par vous nous marchons au tombeau 
Sans voir la mort et sans tristesse. 
Du ciel la profonde sagesse 
Fit de vous notre enchantement, 
Notre trésor le plus charmant, 
Notre plus chère et douce ivresse. 
Et nos amis les plus constants, 
Le transport de notre jeunesie. 
Le calme de notre vieillesse, 
Notre bonheur dans tous les temps. 

Les femmes ont Tœil unérieain. 

Avoir Vœil américain^ c'est regarder de côté tout en 
paraissant ne regarder que devant soi, comme font 
les sauvages d'Amérique, lesquels, ayant le sens de la 
vue très-développé, peuvent apercevoir distinctement 
ce qui se passe à droite et à gauche, sans tourner la 
tète. Les femmes européenne», en général, sont douées 
de cette faculté visuelle dont l'exercice ne dérange en 
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rien rimmobilité qu'elles savent donner à leur visage 
en certaines occasions où elles voient tant de choses 
en regardant ailleurs. « 11 est juste, dit M'"* de Genlis, 
que la nature ait accordé ^un tel privilège à celles qui 
ne doivent jamais avoir un regard assuré, ou du moins 
fixe, et qui sont si souvent obligées de baisser les yeux 
et de les détourner. (Nouveaux Contes moraux : 1$ 
Malencontreux.) 

Les hommes font les lois, l'es femmes font les mœurs. 

On sait que le comte de Guibert a placé ce vers heu- 
reux dans sa tragédie du Connétable de Bourbon où le 
premier hémistiche est dit par Adélaïde et le second 
par Bayard. Mais le comte de Guibert ne Ta point in- 
venté; il l'a trouvé tout fait dans le recueil des pro- 
verbes usités en Provence. Voici le texte patois qui cor- 
respond mot pour motet métriquement au français : 

Ltis homes fan leis lets^ leis fi'émos fan leïs murs* 

On a établi, entre les lois et les mœurs, cette diffé- 
rence essentielle que les lois règlent plus les actions 
du citoyen et les mœurs règlent plus les actions de 
l'homme. D'après cela, on peut conclure avec raison 
(|ue l'influence des femmes est d'une importance qui 
la rend supérieure à celle des législateurs : car avec 
des mœurs on pourrait se passer de lois, et avec des 
lois on ne pourrait se passer de mœurs. 

c( A quoi servent des lois, inutiles sans les mœurs? » 
s'écriait Horace : 

'Quid leges sine mori bus 
Vanse proficiunt ? 

(Mb. III, «d. i4.) 



92 PROVERBES 

Tant que les femmes ont fait les mœurs, les femmes 
ont été respectées. Ce n'est qu'en les défaisant, ce qui 
leur est arrivé quelquefois, qu'elles ont cessé de l'être. 
L'histoire nous apprend que c'est à des époques sans 
mœurs qu'ont été imaginées et mises en circulation ces 
formules injurieuses qui leur reprochent leurs torts 
avec une certaine vérité, il faut bien Tavouer, quoi- 
qu'elles soient presque toujours fausses parce qu'elles 
sont trop généralisées. 

Que les femmes fassent les femmes, et non les capitaines. 

C'est-à-dire qu'elles restent dans le rôle qui leur est 
assigné par la nature; car, en voulant en prendre un 
autre pour lequel elles ne sont point faites, elles ne 
peuvent s'attirer que des désagréments et des mal- 
heurs. — Proverbe qui paraît avoir été formulé, au 
moyen âge, d'après ce passage de Plutarque : « Alexan- 
dre, ayant défait Darius, envoya plusieurs beaux pré- 
sents à sa mère; mais il demanda qu'elle ne se mêlât 
pas autant de ses affaires, et qu'elle n'entreprit point 
l'état de capitaine. » 

Ce n'est point un ridicule imaginaire que signale 
ce proverbe. Les dames françaises, à diverses époques, 
affichèrent réellement des prétentions militaires, non- 
seulement dans leurs discours, mais dans leurs actions, 
comme si elles n'avaient pas eu de passe-temps plus 
agréable que d'inciter les Marphise et les Bradamante. 
— Plusieurs histoires, notamment les Antiquités de Pa- 
ris, par Sauvai, an 1457, parlent de capitainesses in- 
vesties du commandement de certaines places fortes. 
Cette manie, à laquelle contribua beaucoup sans doute 
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la lecture des romans chevaleresques, prit un nouveau 
développement dans le seizième siècle, lorsque l'im- 
primerie eut multiplié les exemplaires de plusieurs de 
ces livres par les soins de François P*", qui les jugeait 
propres à favoriser le projet qu'il avait conçu de faire 
revivre l'ancienne chevalerie dans une seconde cheva- 
lerie de sa façon. 

Sous le règne de Charles IX les salons étaient deve- 
nus des espèces d'écoles d'amour et de guerre, où les 
dames se montraient jalouses de donner des leçons 
dans les deux arts. Elles se faisaient un point d'hon- 
neur d'exercer en public une sorte d'empire sur leurs 
amants guerriers; elles les enrôlaient dans telle ou 
telle faction de l'époque, et les envoyaient, parés d'é- 
charpes et de faveurs, remplir le rôle qu'elles leur 
avaient assigné. Quelquefois même elles leur faisaient 
la conduite et traversaient la ville à cheval, caracolant 
à côté d'eux ou montées en croupe avec eux. 

Elles se signalèrent, du temps de la Fronde, par de 
semblables excentricités. On sait quelle fut leur in- 
fluence sur les événements de cette époque. La du- 
chesse de Longueville engagea Turenne, qui venait 
d'être nommé maréchal, à faire révolter contre l'auto- 
rité royale l'armée qu'il commandait. La duchesse 
de Montbazon gagna le maréchal d'Hoequincourt, qui 
lui écrivit ce billet laconique, mais significatif : « Pé- 
ronne est à la belle des. belles. » Les Mémoires de 
Mademoiselle contiennent une lettre de Gaston d'Or- 
léans, son père, avec cette curieuse suscription : « A 
mesdames les comtesses maréchales de camp dans l'ar- 
mée de ma fille contre le Mazarin. » 
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Des femmes et des ohevaux, 
n n*7 en a point sans défaut. 

La perfection n'appartient à aucun être sur la terre, 
et sans doute il n'en faut point chercher le modèle 
chez les femmes; mais les hommes sont-ils moins im- 
parfaits qu'elles? La vérité est qu'en général les femmes 
ont plus de petits défauts, et les hommes plus de vices 
achevés. Quant aux qualités qui brillent en elles, il est 
impossible de ne pas reconnaître qu'elles se distin- 
guent par des avantages que celles des hommes n'of- 
frent pas au même degré. «Vertus pour vertus, dit une 
maxime chinoise, les vertus des femmes sont toujours 
plus naïves, plus, près du cœur et plus aimables. » 

Le rapprochement des femmes et des chevaux, que 
présente notre proverbe, n'a pas été suggéré peut-être 
par une pensée aussi impertinente qu'on pourrait le 
penser; il tient aux habitudes chevaleresques : tout pa- 
ladin consacrait sa \ie à l'amour et à la guerre. Pour 
aimer, il devait avoir une belle dame; pour combattre, 
il avait besoin d'un bon cheval, et il confondait ces 
deux êtres dans une affection presque égale, quoiqu'il 
fût souvent obligé de reconnaître q,ue ni l'un ni l'autre 
n'étaient jamaissans défauts. 

Les femmes sont trop douces, il faut les saler. 

Ce dicton, qui s'entend sans commentaire, me parait 
avoir suggéré l'idée d'une ancienne farce dramatique 
dont voici le titre : « Discours facétieux des hommes 
qui font saler leurs femmes n cause quelles sont trop douces. 
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lequel se joue à cinq personnages. » UHistoire du 
Théàtre-Françah a parlé de cette pièce curieuse, impri- 
mée à Rouen, chez Abr. Gousturier en 1558, et le docte 
A.-A. Monteil en a donné la piquante analyse que voici : 
f Des maris sont venus se plaindre que leur ménage, 
sans cesse paisible, était sans cesse monotone ; que 
leurs femmes étaient trop douces. L'un d'eux a pro- 
posé de les faire saler. Aussitôt voilà un compère qui 
se présente, qui se charge de les bien saler. On lui 
livre le> femmes, et le parterre et les loges de rire. Les 
femmes, quelques instants après, reviennent toutes sa- 
lées, et, leur sel mordant et piquant se portant au bout 
de la langue, elles accablent d'injures leurs maris, et 
le parterre et les loges de rire. Les maris veulent-alors 
faire dessaler leurs femmes : le compère déclare qu'il 
ne le peut, et le parterre et les loges de rire davantage. 
Enfin la pièce, si plaisamment nouée, est encore plus 
plaisamment dénouée, car les maris, qui sont des 
maris parisiens, c'est-à-dire des maris de la meilleure 
espèce, qu'on devrait semer partout, particulièrement 
dans le nouveau monde, au lieu de dessaler, comme en 
province, les femmes avec un bâton *, se résignent à 
prendre patience, et le parterre et les loges de rire en- 
core davantage, de ne pouvoir plus applaudir, de ne 
cesser de se tenir les côtes de rire. » 



Paris est l'enfir dM chevaux, le purgatoire dot kommes, et le paradis 

des femmes. 

Les chevaux ont beaucoup à souffrir à Paris, les ma- 
ris y éprouvent bien des contrariétés, et les femmes y 

1 Allusion H la coutume de frapper avec un bâton les quartiers de lard salé 
pour en faire tomber les grains de sel. 
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jouissent de toute sorte de plaisirs. Cette triade pro- 
verbiale était autrefois d'une vérité plus incontestable 
qu'aujourd'hui, surtout à l'égard des femmes, parce 
que la coutume de Paris^ plus favorable pour elles que 
toutes les autres coutumes du royaume, n'admettait 
point qu'elles fussent battues comme ailleurs, et ne pro- 
nonçait point de peines sévères contre la violation de 
la foi conjugale. 

Corneille a rappelé la dernière partie de cette triade 
dans la Suite du Menteur^ où Lise dit à Mélisse, sa mai- 
tresse, en parlant de Dorante qu'elle l'engage à épou- 
ser ; 

l\ est riche et de plus il demeure à Porit, 
Qui, des femmes ^ dit-on, esi.le vrai parodié; 
Et, ce qui vaut bien mieux qae tontes ces richesses, 
Les maris y sont bons et les femmes maîtresses. 

On connaît ce mot de Montesquieu : « Quand on a 
été femme à Paris, on ne peut plus être femme ail- 
leurs. » 

Les fetamas ont des sanrif à la bonélM, ai dai raU daai la téta. 

11 n'est pas nécessaire d'expliquer le sens de ce ca- 
lembour proverbial, mais il est bon de rappeler pour- 
quoi rexpression.at;of> des rats sigtiifie, au figuré, être 
capricieux, fantasque. Le Duchat prétend que cette ex- 
pression fait allusion à la rate d'où la plupart des bizar- 
reines procèdent. L'auteur de V Histoire des rats la croit 
fondée sur la supposition qu'une personne sujette à 
des inégalités d'humeur a la tête remplie de rats qui 
s'y promènent, et qui, par leurs différents mouvements, 
y déterminent ses pensées et ses volontés. L'abbé Des- 
fontaines croit avec plus de raison que rctt est ici un 
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vieux mot français tiré du latin t^atum (pensée, résolu- 
tion, dessein), et qu on dit d'un individu qu'il a des rats, 
de même que l'on dit qu'il a des idées, pour faire en- 
tendre qu'il a des hallucinations, des lubies, des folies. 
Cette étymologie rentre dans celle qu'a proposée 
dom Louis le Pelletier, qui assure dans son diction- 
naire que ce mot a été pris du celto-breton, oii il est 
employé dans une signification identique. 

n faut prendre les kommes tels qu'ils sont, et les femmes telles! 

qu'elles veulent être, i 

C'est-à-dire qu il faut prendre ces messieurs avec 
leurs défauts et ces dames avec leurs prétentions, si 
Ton veut vivre en paix avec eux et avec elles. 

11 est vrai que cette paix est extrêmement difficile 
et qu'elle doit être payée fort cher par les ménage- 
ments continuels qu'on est obligé d'avoir pour ces dé- 
fauts et surtout pour ces prétentions, plus intolérables 
que ces défauts : elles sont si exigeantes qu'il faut tout 
leur sacrifier, et de plus si tenaces qu'il n'est pas pos- 
sible d'en rien rabattre ;• ce qui a fait dire quïl vaut 
mieux s'y soumettre que s'y opposer, afin de s'épar- 
gner les efforts pénibles qu'on tenterait en vain pour 
y résister. C'est ainsi qu'on explique cet adage, sérieux 
dans sa première partie et ironique dans sa dernière. 
Quant à moi, je ne puis voir dans cette explication 
qu'une glose pire que le texte, et dont la malice se 
donne carrière aux dépens de la vérité. Il n'est pas 
prouvé que les femmes aient les prétentions déraison- 
nables que les préventions des hommes leur repro- 
chent : il n'y a que des folles incapables de se mode- 
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rer chez lesquelles on les rencontre. Objectera-tFOi 
que les autres ont Tadresse de les cacher; mais en 
supposant que cela soit, on doit leur en savoir gré, et 
j'aime à croire que cette conduite non moins habik 
que réservée leur donne le droit de répondre à leurs 
accusateurs que si elles tiennent à être prises telles 
qu'elles veulent être, c'est qu'elles veillent être réelle- 
ment telles qu'elles doivent être. 

• 

L'uioiir dM ftmmes i» 1» eovagt iêê phii krvfM. 

C'est un fait en preuve duquel on peut citer la fable 
et l'histoire. Voyez Hercule abandonnant sa massue et 
filant une quenouille aux pieds de la reine Omphale ; 
voyez Antoine asservi lâchement aux charmes dô Cléo- 
patre ; et jugez, par ces exemples qu'il serait facile de 
multiplier, combien l'amour des femmes est dangereux 
et funeste. Il étouffe toute énergie chez Tinsensé qui s'y 
abandonne ; il le rend incapable de tout noble élan, il 
le tient plongé dans une mollesse abrutissante ; en un 
mot, il lui fait oublier tous ses intérêts et tous ses de- 
voirs. 

Voilà pourquoi on dit encore Y amour des femmes tue 
la sagesse : ce qui a son explication suffisante dans 
les réflexions que je viens de présenter. Ce proverbe et 
le précédent ne diffèrent l'un de l'autre que par l'ap- 
plication particulière que chacun d'eux fait de cette 
vérité générale : que la passion pour les femmes a des 
effets pernicieux sur le moral de l'homme, et qu'elle 
fait souvent de lui, par l'usage immodéré des coupables 
plaisirs qu'elle lui présente, un animal dégradé. 

Êtes-vous pauvre, détournez-vous de ces plaisirs 
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ils Cv.>ùtent plus chers que les vrais besoins. Aspirez- 
vous à la gloire, détournez-vous-eu de même : ils vous 
la feraient prendre en pitié. Voulez-vous rester bon, 
fuyez-les jusqu'au bout du monde : ils ne vous laisse- 
raient pas de cœur. 

Les ffnunes sont toutes fausses oomme dts jetons. 

Les femmes veulent plaire à tout le monde, et, pour 
y parvenir, elles sont obligées de jouer tant de per- 
sonnages divers qu'il est bien difficile qu'en s'essayant 
à un pareil manège elles ne deviennent pas plus ou 
moins fausses. C'est sans doute sur cette observation 
d'expérience qu'a été fondé le proverbe, qui est par- 
faitement vrai des femmes coquettes, et qui ne Test 
pas également des autres femmes. J'en connais plu- 
sieurs qui méritent une honorable exception, et j'aime 
à croire qu'elles ne sont pas les seules. Je n'oserais 
pourtant les compter par douzaines, et jq suis forcé de 
convenir, pour me conformer à l'opinion la plus cir- 
conspecte, que les femmes, en général, ont, à des de- 
grés différents, une certaine dose de dissimulation et 
de mauvaise foi qu'elles cachent sous de belles appa- 
rences de franchise et de sincérité, de même que les 
jetons ne laissent pas voir le mauvais alliage dont ils 
sont ordinairement composés sous la brillante dorure 
qui en décore les surfaces. 

Les femmes ne mentent jamais plus finement que lorsqu'elles disent 
la vérité à ceux qui ne les orolent pas. 

Pourquoi cela? N'est-ce point parce que les femmes, 
en général, sont peu sincères ot ne font guère usage 
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de la vérité que pour mieux tromper, quand elles sa- 
vent qu'on n'ajoutera pas foi à leur parole? On ne 
peut, ce me semble, expliquer autrement 'ce malin 
proverbe qui fait, si bien ressortir leur fausseté jusque 
dans son contraire. Mais l'opinion qu'il exprime est- 
elle parfaitement fondée? J'ai consulté là-dessus les 
experts les plus compétents, dans l'espérance qu'ils me 
fourniraient de bonnes raisons pour la combattre. 
Aucun d'eux jusqu'ici ne m'a répondu selon mon dé- 
sir, et je suis forcé d'attendre encore entre le pour et 
le contre, n'ayant pas les preuves de l'un, et ne vou- 
lant pas admettre celles de l'autre. 

Je remarquerai seulement que, si le proverbe était 
aussi vrai qu'il est ingénieux, les hommes ne sauraient 
éviter, soit en accordant, soit en refusant leur confiance 
aux femmes, d'être réduits à une alternative fâcheuse, 
signalée par cet autre proverbe : Qui croit sa femme se 
trompe^ et qui ne la croit pas est trompé, 

La vieillesBe est l'enfer des femmes. 

C'est ce que répétait la belle et spirituelle Ninon de 
Lenclos, qui vécut, pour ainsi dire, sans vieillir, ins- 
pira une passion à l'âge de quatre-vingts ans, et mourut 
à quatre-vingt-onze... Si elle sentait cette cruelle vérité, 
combien, plus doivent la sentir les autres femmes qui 
n'ont pas, comme elle, des avantages propres à la leur 
rendre moins sensible. 

On lit parmi les maximes de Saint -Évremond : 
« L'enfer pour les femmes qui ne sont que belles, c'est 
la vieillesse. » Est ce de Ninon qu'il tenait le mot, ou 
Ninon le tenait-elle de lui? 
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La vieillesse est pour les femmes pire que la boîte 
de Pandore : elle renferme tous les maux, moins l'es- 
pérance . 

La vieillesse a quelque chose de digne, d'imposant 
chez les hommes; mais hélas ! chez les femmes, elle est 
terrible, désespérante, et dénuée de poésie. Elle ne 
fait d'elles que des ruines sans grandeur et sans ma- 
jesté. 

Les femmes sont oomme les énigmes, qui ne plaisent plus quand on 

les a devinées. 

Cette comparaison proverbiale existe dans beaucoup 
de langues comme dans la nôtre, et elle a été em- 
ployée par beaucoup d'écrivains qui s'accordent à la 
regarder comme vraie. Cependant, malgré cette impo- 
sante unanimité d'opinion, je ne puis me résoudre à 
penser avec eux que ces aimables enchanteresses per- 
dent à se faire connaître ce qu'elles gagnent à se faire 
voir. Mais j'aurais besoin, je L'avoue, qu'elles voulus- 
sent bien m'expliquer le soin extrême qu'elles prennent 
de ne pas se laisser deviner, et l'antipathie décidée 
qu'elles ont contre ceux qui les devinent. Sans cela, je 
crains de finir par dire comme les autres : 

Les femmes de Téiiigme offren'. le caractère : 
Sitôt qu'on les devine elles cessent de plaire. 

Les femmes sont oomme les paons dont les plumes deviennent plus 

belles en vieiHissaiit. 

Le plumage des paons acquiert plus de lustre avec 
les années, et la toilette des femmes devient prtus briU 

6. 
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lante à mesure que leur jeunesse diminue, car elles 
cherchent à suppléer, par les* prestiges 4e l'art, aux 
charmes naturels que chaque jour qui s'envole leur en- 
lève. Comme elles ne voient pas dans l'avenir de mal- 
heur plus grand que de cesser de plaire, elles n'ont 
pas de désir plus vif ni d'intérêt plus pressant que de 
paraître toujours jeunes et belles; et, dans le nombre 
infini de celles qui peuvent conserver l'espoir d'en im- 
poser sur leur âge, vous n'en trouverez aucune qui dise 
de bonne foi, comme la belle-mère de Ruth : « Ne 
m'appelez plus Noémi ; nom qui signifie belle. Ne vo- 
cetis me Noe?ni, id est pulchram. » (Ruth, i, 20.) 

Notre comparaison proverbiale s'applique particu- 
lièrement à ces vieilles coquettes récrépies qui aiment 
à se pavaner sous les magnifiques livrées de la mode, 
et prétendent éclipser les jeunes et jolies femmes par 
le luxe de leur parure hors de saison. 

Les femmes sont des paons dans les promenades, des pies-grièches 
dans leur domestique, et des oolombes dans le téte^à^téte. 

On attribue à Fontenelle cette formule proverbiale 
qu'il n'est pas nécessaire d'expliquer; mais en admet' 
tant qu'elle soit due à son esprit, ce qui est douteux, il 
faut reconnaître que les parties dont elle se compose 
existaient séparément avant lui dans une foule de locu- 
tions analogues. Les femmes ont été assimilées à toutes 
sortes d'oiseaux sous 1q rapport des mœurs et du carac- 
tère, et elles ont avec eux des ressemblances assez 
frappantes pour faire penser qu'elles pourraient être 
étu4iéesi ddn^ les volières aussi bien que dans les sa- 
lopas, Cette étude morale formerait une nouvelle bran- 
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che d'ornithologie comparée qui ne serait pas moins 
intéressante que curieuse. 

Les ftmmw qui sont anges % l'église Boat diables à la maisen. 

Parce que, à la maison, elles trouvent toujours à re- 
dire à la conduite de leurs maris, et les poursuivent de 
reproches continuels. Un d'eux, pour s'affranchir des 
remontrances criardes de la sienne, qui remplissait 
très-bien les deux rôJes, souhaitait qu'elle eût l'église 
pour unique domicile. Elle serait sainte, ajoutait-il, et 
moi bienheureux. 

On dit aussi de ces furies dévotes quelles mangent les 
saints et vomissent les diables. 

Vides cliambres font dames (ou fenunes) foUes. 

Vieux proverbe qui signifia primitivement que la 
misère fait oublier la pudeur aux femmes, les entraîne 
à une conduite déréglée et les pousse même à la plus 
honteuse prostitution, car le mot folle y était mis comme 
équivalent de folles de leurs corps^ dénomination qu'on 
appliquait autrefois aux femmes de mauvaise vie. 

Ce proverbe s'emploie aujourd'hui pour dire que, 
lorsque les femmes n'ont pas dans leur ménage les 
choses nécessaires, elles ne cessent de quereller leurs 
maris dont l'avarice ou l'inconduite leur en impose la 
privation. 

Les dames & la grand'gorge. 

On appelait ainsi les dames de la cour de Fran- 
çois I«% parce qu'elles portaient des robes échancrées 
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autour du sein qui, soutenu et relevé par une riche 
bande d'étofte nommée gorgias^ s'étalait dans une com- 
plète nudité. 

Le clergé les réprimanda d'oser se montrer sous les 
livrées de Vimpudicité. Jean Polman, chanoine théolo- 
gal de Cambrai, dans son ouvrage intitulé le Chancre 
mi Couvre-sein féminin^ leur reproche a de piaffer les 
bras nus, à sein ouvert, et à tetins découverts ». 

Le père Gardeau, Génovefain, fit contre elles plu- 
sieurs prédications où il prit pour texte les versets 16 
et 17 du chapitre m d'Isaîe annonçant aux filles d'Is- 
raël que Dieu les rendra chauves parce qu'elles vont la 
tête.levée, la gorge nue et l'œil tourné à la galanterie. 

Un autre prédicateur, dit-on, leur recommandait 
d'avoir toujours sur leur gorge un fichu de toile de 
Hollande, et de repousser les mains téméraires des 
amants qui tenteraient de l'enlever, car, ajoutait-il, 
« quand la Hollande est prise, adieu les Pays-Bas! » 
Malgré tout ce que le clergé put faire et dire contre 
cette mode indécente, elle se maintint sous plusieurs 



règnes. 



C'est probablement pour ridiculiser la polémique 
dont elle avait été l'objet que Rabelais, dans son facé- 
tieux catalogue de la librairie ou bibliothèque de Saint- 
Victor, s'est amusé à imaginer et à classer une ordon- 
nance universitaire sous ce titre fort drolatique : 
Decretum umve7'sifafis Pa7'isiensis super goi^giasitatem mu- 
lie7ruïarum ad placitum. (Liv. Il, ch. vir.) « Décret de 
l'Université de Paris sur la gorgiagiste (étalage de la 
gorge) des jeunes femmes selon leur bon plaisir. » 
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Trois femmes font nn marehé. 



C'est-à-dire qu'elles échangent entre elles autant de 
paroles qu'il s'en échange dans un marché. Le proverbe 
italien associe une oie aux trois femmes : Tre donne e 
una occa fan un mercato. 

On trouve dans le recueil de Gabriel Meurier : Dettx 
femmes font un plaid, trois un grand caquet^ quatre un 
plein marché. 

Les Auvergnats disent d'une manière pittoresque- 
ment hyperbolique : Les femmes sont faites de langue 
comme les rena^^ds de queue; et l'on peut les en croire, 
car ils doivent être impartiaux, attendu qu'ils ne sont 
ni hommes ni femmes^ mais bons Auvergnats, d'après un 
dicton qui circule depuis quelques années. 

n y a dans tous les pays du monde des proverbes qui 
s'accordent à reprocher au beau sexe une intarissable 
loquacité. Je m'abstiens de les rapporter, regardant 
comme inutile la peine que je prendrais à transcrire 
ces témoignages trop nombreux d'un défaut sur lequel 
lui-même semble avoir passé condamnation. Il vaut 
mieux rechercher quelles sont les principales causes 
de ce défaut. 

Fénelon les a signalées dans les deux phrases sui- 
vantes : 

« Les femmes sont passionnées dans tout ce qu'elles 
(lisent, et la passion fait parler beaucoup. 

» Une autre chose contribue beaucoup aux longs 
discours des femmes, c'est qu'elles sont artificieuses et 
(ju'elles usent de longs détours pour arriver à leur 
but. » 

Montesquieu considérait leur bavardage comme une . 



I 
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suite nécessaire de leur inoccupation. « Les gens qui 
ont peu d'affaires, disait-il, sont de très-grands par- 
leurs: moins on pense, plus on parle. Ainsi les femmes 
parlent plus que les hommes ; à force d'être oisives, 
elles n'ont point à penser. » 

C'est, je crois, la même idée que les Chinois ont 
voulu exprimer dans ce proverbe : La langue de» femmes 
croît de tout ce qu'elles aient à leurs pieds, 

' Lf 8 fesmes Mit dai Imifues df la Pentf «dit . 

C'est-à-KÎire des langues de feu. L'allusion n'a pas 
besoin d'être expliquée ; car personne ne peut ignorer 
que le Saint-Esprit descendit en langues de feu sur les 
disciples de Jésus-Christ, le jour de la Pentecôte, et 
leur communiqua ainsi le don des langues pour les 
mettre en état d'aller prêcher la vérité évangélique 
che?5 tous les peuples de la terre. 

La glose nous avertit qu'il ne faut pas conclure de 
ce proverbe que tout ce que disaient les femmes soit 
paroles d'évangile, car les langues envoyées par l'Es- 
prit-Saint ne descendirent pas sur elles, et celles 
qu'elles ont n'en sont que des contrefaçons faites par 
l'esprit malin. 

L'abbé Guillon disait, en usant d'une expression 
tirée d'un proverbe fort connu : ce L'enfer est pavé de 
langues de femmes. » 

La lan^e deg femmfg «st leur épée, et 9II99 ne la laissent pas 

rouiller. 

Proverbe que nous avons reçu des Chinois qui, du 
reste, ne se bornent pas à une telle plaisanterie sur 
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rintempérance de la langue féminine, car un de leurs 
livres classiques met le babil fatigant au nombre des 
iiept causes de divorce que les maris penyent alléguer 
pour se débarrasser de leurs femmes. 

Les Allemands ont fait une addition grossière à ce 
proverbe, ils disent : « Die Weiber fuhren das Schwerd 
im Moule ^ darum muss mon ite auf die Scheide schlagen. 
Les femmes portent Tépée dans la bouche; c'est pour- 
quoi il faut frapper sur la gaine. » 

Les Anglais conseillent et emploient un moyen quMls 
jugent plus efficace pour faire taire les femmes | c'est 
de leur mettre la bride du silence. Si vous ignorez ce 
que c*est, le Morning-Herald va voys le dire. On lit, 
dans un de ses numéros de la fin de mai 1838, que le 
magistrat de police de Straffort, jugeant une femme 
dont la loquacité résistait à tous ses avertissements, lui 
fit appliquer cette bride que le journaliste appelle une 
machine ingénieuse et décrit ainsi : « Elle consiste en 
un cercle de fer ceignant la tète d'une oreille à l'autre, 
et en une plaque transversale du même métal, laquelle 
descend du front jusqu'à la bouche qu'elle tient close, 
de manière à empêcher la langue de fonctionner. Cette 
ingénieuse machine se ferme sur le derrière de la tête, » 
Le journaliste ajoute qu'il serait bon que chaque tribu- 
nal eût sa bride de silence pour la montrer comme épou- 
vantail et pour en faire usage au besoin. 

On peut juger par un pareil fait de l'esprit de galan- 
terie qui doit régnef chc« nos voisins d'outre-Manche, 
et se former une idée des licences que les tnagistrats 
se permettent quelquefois sans scrupule en ce pays de 
liberté. 
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L% Iah^ dM flnu&M ne se tait pM, mtoie lortfa'eUe eti eoupie. 

Ce proverbe, hyperbolique à l'excès, est traduit de 
ce texte latin : Ungua mulieimm nequidem excùa silet, 
qu*ont employé quelques écrivains du moyen âge. Je 
crois qu'il est d'origine grecque, car il se trouve pour 
la première fois dans la première épitre de saint Gré- 
goire de Nazianze, qui Ta peut-être inventé. L'idée qu'il 
exprime a beaucoup d'analogie avec une plaisanterie 
d'Ovide qui raconte que la langue d'une bavarde, ar- 
rachée de son palais, s'agitait par terre en parlant tou- 
jours. Étrange effet de l'habitude ! 

La rage da«babil est-elle donc si forte 
Qu'elle doive survivre en une langue morte ? 

Les Allemands disent d'une manière fort originale : 
« Einer todten Frau der mtiss man die Zvnge besonders 
todt schlagen, A femme trépassée il faut tuer la langue en 
particulier. » 

Un auteur facétieux a prétendu que la langue, chez 
les fenunes, n'est pas Tunique instrument des paroles, 
et que les bonnes commères ne resteraient pas muettes 
quand même elles seraient privées de cet organe. Il 
cite à l'appui de cette assertion l'exemple d'une jeune 
fille portugaise qui, étant née sans langue, n'en jasait 
pas moins du matin au soir. Ce qui donna lieu au dis- 
tique suivant de je ne sais quel savant en us : 

Non mirum elinjuis mulier quod muUa loquatur^ 
Mirum cum linyiia quod iaceat mulier* 

Voici une imitation française de ce distique : 

Il se peut que sans langue une femme caquette, 
Hfais non qu'en ayant une elle reste muetle« 



SUU.LK3 FEMMES 103 



Femmes ne sont pas gens. 

Cet impertinent proverbe est traduit littéralement 
du provençal : Frémos nounsoun gens. Je le crois dérivé 
de cette ancienne maxime de jurisprudence : Mulier 
non habet personam, par laquelle on déclarait que la 
femme n'était pas une personne devant la loi,, c'est-à- 
dire qu'elle devait rester toujours mineure et dépen- 
dante. 

J'avais d'abord conjecturé qu'il était provenu d'un 
autre fait auquel il s'ajuste assez bien; je le regardais 
comme'une allusion probable à la thèse soutenue au 
second concile de Mâcon, 4e 23 octobre 585, par un 
évêque qui prétendait que le mot homme, dans la gé- 
néralité de son acception, ne comprenait pas la femme, 
ce qu'un autre réfuta par divers passages de l'Écriture 
sainte où ce mot est employé pour désigner les deux 
sexes, notamment par le verset de la Genèse qui dit 
que Dieu créa l'homme^ mâle et femelle, et par les versets 
de l'Évangile dans lesquels le fils de Dieu est appelé le 
Fils de V homme, quoiqu'il ne soit que le fils de la femme 
quant à son humanité. Le concile, après une assez 
longue discussion, décida : Mulieres esse hommes, que 
les femmes étaient hommes, c'est-à-dire qu'elles fai- 
saient partie du genre humain *. 

On a trouvé fort ridicule que les pères de ce concile 
se soient arrêtés à l'examen d'une thèse si étrange; 
mais c'est faute de comprendre les motifs assez graves 

1. CVst ainsi qu'un aiui de Giccr«»u l'engage, dans ime lettre, à se consoler de 
la mort de sa fille Tullic, « parce qu'elle est née homme, » quia hotno na/a est, 

7 



<10 iPftOVERBÊS 

qu'ils ont eus pour cela. Ils se proposaient, en agissant 
ainsi, d'empêcher, par Tautorité suprême d'une déci- 
sion ecclésiastique, la propagation d'une fausse idée, 
renouvelée d'Aristote. Ce philosophe, sur la parole du- 
quel on jurait alors, avait prononcé, comme Un oracle, 
que c'était d'une erreur de la nature que provenait la 
femme, créature incomplète, ouvrage manqué, résultat 
de l'imperfection de la matière impuissante à parvenir 
au sexe parfait, c'est-à-dire à produire l'homme, qu'on 
verrait naître seul dans un ordre de choses meilleur. 
Et son opinion était entrée en partie dans l'esprit de 
quelques théologiens du quatrième siècle, qui se figu- 
raient que Dieu, au grand jour de la résurrection gé- 
nérale, ne ferait revivre la femme qu'en la changeant 
en homme. 

Ce fut, tout porte à le penser, un partisan de cette 
déraisonnable opinion aristotélique et théologique à 
la fois qui en saisit ï'iassemblée : elle obtint l'appui de 
plusieurs autres qui cherchèrent à la faire prévaloir 
dans des vues plus politiques encore que religieuses. 
Ils espéraient que, si elle était canoniquement procla- 
mée, elle deviendrait un moyen puissant de détruire 
l'influence de deux reines contemporaines générale- 
ment détestées, Frédégonde et Brunehaut, qui diri- 
geaient les affaire^ publiques au gré de leurs passions 
et de leurs caprices. 

Dt 06 ([u'on dit des femiiieB, il n'en faut croire que la moitiés 

Proverbe dont on ne fait l'application qu'en parlant 
dès aventures qu'on leur attribue. « De ces choses-là, 
suivant Thistorien Mézerai, on en compte toujours plus 
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qu'il n'y en a, et il y en a toujours beaucoup plus qu'on 
n'en sait. » Phrase non moins spirituelle que malveil- 
lante, à laquelle ressemble beaucoup cette autre de 
Sénac deMeilhan : <i On débite un grand nombre d'his- 
toires fausses sur les femmes, mais elles ne sontqu'une 
faible compensation des véritables, qu'on ignore. » 

Les Italiens ont un proverbe analogue d'après le- 
quel, en matière de galanterie, tout peut se croire et 
rien ne peut se dire : fn materna di lussuria, si pua cre- 
der tutto, ma dîme nulla. 

J3i \%à feàiiÉèB itaient d*iirgent, elles ne raudrsieiit rien & htire 

monniie. 

Parce qu'on suppose qu'elles garderaient sous cette 
nouvelle forme le caractère indélébile de fausseté que 
les mauvais plaisants leur attribuent, et que par con- 
séquent elles ne produiraient qu'une monnaie de mau- 
vais aloi ou une fausse monnaie. C'est ainsi que J'ai 
entendu expliquer ce proverbe par une femtne de 
beaucoup d'esprit, qui se plaisait à le citer en riant. 

Je n'oserais contester positivement cette explication, 
dont Je laisse la responsabilité à son auteur. Cepen- 
dant je doute que ce soit la fausseté des femmes qu'on 
ait eu particulièrement eh vue en formulant le pro- 
verbe. Il y a chez elles d'autres défauts qui, non moins 
que celui-là, ont pu eh suggérer l'idée ; et c'est peiit- 
être par allusion à l'inconsistance et au mauvais alliage 
que ces défauts réunis produisent dans leur nature, 
qu'on a dit qu'elles ne vaudraient rien à faire monnaie^ 
en sous-entendant ces mots : parce qu'elles ne seraient 
pas malléables. 
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Cette raison toute naturelle est indiquée parmi pro- 
verbe italien qui correspond au nôtre : c< Se le donne 
fossero (Taj'genfo, non varrebber un quattrino, perche non 
starebber al martello. Si les femmes étaient d'argent, 
elles ne vaudraient pas quatre deniers, parce qu'elles 
ne tiendraient pas sous le marteau», ce qui signifie au 
figuré, si je ne me trompe, qu'elles ne seraient pas 
malléables. 

Les femmes qui ont donné leur farine, veulent vendre leur son. 

Proverbe dont on fait l'application à certaines 
femmes galantes qui, après avoir prodigué gratui- 
tement les prémices de leurs appas, ou leur farine, 
prétendent en faire payer au-dessus de leur valeur les 
restes, ou le son. Ces meunières intéressées, à qui le 
vice a fait oublier tout sentiment généreux, n'ont 
d'autres pensées que de s'enrichir aux dépens de 
quelques jeunes gens sans expérience qu'elles ont 
attirés à leur moulin, et qu'elles en chasseront impi- 
toyablement aussitôt qu'elles auront achevé de les 
ruiner. 

Les mots « farine » et « son » ont été employés allé- 
goriquement par les auteurs du moyen âge dans le 
même sens qu'ils ont ici. On lit dans un recueil de ce 
temps cette curieuse définition de la beauté féminine : 
« C'est la farine du diable qui se réduit tout en son. » 
On y trouve aussi cette comparaison non moins curieuse 
de la femme prodigue de sa beauté pour son plaisir, 
avec un bluteau qui jette la farine et retient le son. 
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n y a peu dlioiméteB femmes qui ne soient lasses de leur métier. 

La Rochefoucauld Ta dit textuellement dans sa 
376« Pensée, et Molière Ta redit, à sa manière, dans ces 
vers d'Amphitryon, que Cléantis adresse à Sosie : 

Va, "va. traître, laisse-moi faire. 
On se lasse parfois d'être femme de bien. 

(Acte II, se. VII.) 

Je crois que c'est une phrase proverbiale antérieure 
à ces deux auteurs. Elle est du moins employée comme 
telle dans quelques patois méridionaux, et elle a des 
équivalents dans plusieurs langues étrangères. 

Sans doute le métier d'honnête femme peut paraître 
fatigant, puisqu'il oblige à une lutte vigoureuse pour 
triompher de ce désordre d'idées et de tentations que 
peuvent exciter, par moment, dans l'esprit d'une 
femme, même la mieux morigénée, les froides négli- 
gences d'un mari et les ardentes poursuites d'un séduc- 
teur. Mais faut-il en conclure que les efforts qu'exige 
d'elle le maintien de sa vertu doivent lui en donner 
une sorte de lassitude? Non, non : la femme qui se res- 
pecte a l'âme trop forte et trop courageuse pour se 
lasser de ce qui fait son honneur et sa dignité. Loin de 
faiblir dans la lutte, elle s'y affermit ; plus son devoir 
lui impose de sacrifices, plus elle s'y attache, non-seu- 
lement par la considération des malheurs qu'ont à su- 
bir les femmes déshonorées, mais par le sentiment de 
sa conscience, qui adoucit et compense ses amertumes 
par d'ineffables consolations. 

Je voudrais qu'à la place de la maxime que je com- 
bats il y en eût une autre qui glorifiât la persévérance 
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vertueuse de la femme délaissée. Cette femme de bien, 
cette femme chrétienne, malheureusement trop rare, 
est un modèle de perfection, et la chasteté inaltérable 
qu'elle conserve dans un cœur brûlant me paraît, 
dans l'ordre moral, un phénomène plus admirable en- 
core que ne Test, dans l'ordre physique, la glace en- 
tretenue dans un fourneau chauffé à blanc. 

Les femmes demandent si un homme est discret, comme les hommes 

si une femme est helle. 

La discrétion des hommes tente les femmes autant 
que la beauté des femmes tente les hommes, et les 
deux sexes suivent plus volontiers l'attrait naturel qui 
les invite à se rapprocher, quand ils sont assurés de 
rencontrer, l'un chez l'autre, la qualité qu'ils désirent. 
Ainsi les deux questions, bien que chacune d'elles 
porte sur un point différent, partent du même prin- 
cipe, qui est je besoin d'aimer, et tendent au même 
but, qui est la satisfaction de ce besoin. Mais celle des 
femmes est plus significative que celle des hommes, 
où l'on ne voit souvent qu'un simple effet de curiosité : 
elle a quelque chose de raisonné, de prémédité, indice 
manifeste que les femmes, qui osent la faire, sont déjà 
décidées à se laisser aller à la tentation, lorsqu'elles 
savent qu'elles pourront, sans crainte d'être compro- 
miseSj accorder leur penchant avec la sécurité, leur 
plaisir avec le mystère. Vous pouvez en conclure, si 
vous le voulez, qu'elles tiennent beaucoup moins à la 
vertu qu'aurespect humain. En effet, mettre de côté cette 
vertu incommode et en garder les apparences honora- 
bles, c'est, en résu^né, ce qu'elles cherchent en s'en- 
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gageant dans les affaires de cœur. Il n'est pas besoin de 
dire avec quelles précautions, avec quelle habileté elles 
poursuivent ce double objet, après en avoir palçulé les 
inconvénients et les avantages. On sait que ces fem- 
mes-là ont un art prodigieux^ qui leur vient s^ns 
doute de ce qu'elles ont mordu plus profondé- 
ment que les autres au fruit de Tarbre de 1^ science du 
bien et du mal. 

Les femiQeg ]i'ont que Vife c^u'elles wûspent avoir, 
1} ne. f^ut pas juger de Tàge des fpmme§ par le 
nonibre de leurs années, mais par la conservation de 
leurs appas; tant que ces appas ne sppt poi^t flétris, 
elles peuvent se dire encore dans la jeunesse îpalgfé 
le démenti que leur opposent les registres de l'état 
civil toujours trop incivil pour elles. 

C'est sur la foi de ce proverbe que nos daîpes se 
donnent tant de soins et font tant de frais de toilette 
pour paraître plus jeunes qu'elles ne sont. 

N'examinons point si un tel proverbe n'est pas for- 
mulé d'une manière plus galante que vraie, de peur 
de troubler leurs illusions k ce sujet; laissons-les se 
complaire dans ces douces illusions; et qu'elles soient 
persuadées, s'il est possible, que leur extrait baptis- 
taire vieillit tout seul. 

On ne saxir&it dire des femmes et qui es est. 

Est-ce parce qu'il y aurait trop à dire d'elles, ou 
bien parce qu'il paraît impossible de les définir? Je 
laisserai à de plus habiles que moi le soin de décider 
entre jces deux questions qui se compliquent l'une par 
l'autre, et je me contenterai de citer un joli portrait 
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burlesque de la femme par un auteur comique qui ne 
la jugeait pas indéfinissable et qui voyait en elle un 
composé de natures diverses. Je le tire de la pièce inti- 
tulée : Arlequin défenseur du beau sexe, — « Voulez- 
vous bien connaître une femme? figurez-vous un joli 
petit monstre qui charme les yeux et qui choque la rai- 
son ; qui plaît et qui rebute, qui est ange au dehors et 
harpie au dedans. Mettez ensemble la tête d'une linotte, 
la langue d'un serpent, les yeux d'un basilic, l'humeur 
d'un chat, l'adresse d'un singe, les inclinations noc- 
turnes d'un hibou, le brillant du soleil et l'inégalité de 
la lune; enveloppez le tout d'une peau bien blanche, 
ajoutez-y des bras, des jambes, et cœtera : vous aurez 
une femme toute complète.» [Théâtre italien de Ghe- 
rardi, t. V, p. 262.) 

On attribue à J.-J. Rousseau les vers suivants sur les 
femmes : 

Objet séduisant et funeste, 

Que j'adore et que je déteste, 

Toi que la nature embellit 
Des agréments du corps et des dons de l'osprit. 

Qui de l'homme fais un esclave. 

Qui t'en moques quand il te plaint. 

Qui l'accables quand il te craint, 

Qui le punis quand il te brave; 

Toi dont le front doux et serein 

Porte le plaisir dans nos fêtes. 

Toi qui soulèves les tempêtes 

Qui tourmentent le genre humain. 

Être ou chimère inconcevable, 

Abîme de maux et de biens. 
Seras-tu donc toujours la source inépuisable 
De nos mépris et de nos entretiens ? 
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n faut connaître avant d*aimer. 

Ce proverbe n'est guère applicable à l'amour, qui 
est rarement déterminé par la réflexion ; il est fait pour 
l'amitié, à la formation de laquelle le temps est néces- 
saire. C'est, en d'autres termes, l'adage des Grecs : 
a fàovç [iri raxw xtw. Ne fais pas des amis promptement. » 
Nous avons encore-cette maxime bonne à rappeler : Le 
moyen de faire des amis qu'on puisse garder longtemps^ 
c'est d'être longtemps à les faire, 

(( L'amour, dit la Bruyère, naît brusquement, sans 
autre réflexion, par tempérament ou par faiblesse. Un 
trait xle beauté nous fixe, nous détermine. L'amitié, au 
contraire, se forme peu à peu avec le temps, par la 
pratique, par un long commerce. Combien d'esprit, de 
bonté de cœur, d'attachement, de services et de com- 
plaisances dans les amis pour faire, en plusieurs an- 

7. 
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nées, beaucoup moins que oe fait quelquefois, en un 
moment, un beau visage ou une belle main? (Ch. iv, 
du Cœur.) 

Aime comme si tu deyais im jour haïr. 

Ce mot, que Scipion regardait comme le plus odieux 
blasphème contre Tamitié, est attribué à Bias par Aris- 
tote, qui dit dans sa rhétorique : « L'amour et la haine 
sont sans vivacité dans le cœur de s vieillards. Suivant le 
précepte de Bias, ils aiment comme s'ils devaient haïr 
un jour, ils haïssent comme s'ils devaient un jour ai- 
mer. )) Cependant Cicéron {De Amicitia, xvi), ne peut 
croire que la première partie de cette sentence appar- 
tienne à un homme aussi sage que Bias. La seconde, 
en effet, est seule digne de lui. Il est probable, comme 
le remarque le savant M. Jos.-Vict. Leclerc, que le phi- 
losophe de Priène s'était contenté de dire : Haïssez 
comme si vous deviez aimer, et qu'on aura ajouté le reste 
pour former antithèse et pour appuyer une fausse 
maxime d'une grande autorité. Quoi qu'il en soit, cette 
maxime n'en est pas moins passée en proverbe, par 
une espèce de fatalité qui trop souvent fait retenir ce 
qui est mal et oublier ce qui est bien. Mais ce n'a pas 
été pourtant sans une forte opposition. Tous les au- 
teurs qui ont écrit sur l'amitié se sont attachés h la 
combattre. Les deux meilleures réfutations qu'en en 
ait faites sont ce mot de César : a J'aime mieux périr 
une fois que do me défier toujours, » et ces vers de 
Gaillard que La Harpe a cités avec éloge dans son Cours 
de Wtérature, 

Ah ! périsse à jamais ce mot affreux d'un sage, 
Gq mot, l'efTroi du cœur et l'effroi de l'amour :" 
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q Songez que votre ami peut vous trahir pn jour! «i 
Qu'il me trahisse^ hélas ! sans que mon pœpr l'oftençej 
Sans qu'une douloureuse ou coupable prudence 
Dans l'obscur avenir cherche un crime douteux... 
S'il cesse un jour d'aimer^ qu'il sera ms^lheareux ! 
^'W ^rahU uos serments, je dois ^\k»^ le plaindrai 
Mou auîitié fut pre çt je n'ai ri^n à craluf^rfi? 
Qu'il montre à tous les yeux les secrets de mon cœur ; 
Ces secrets sont l'amour, l'amitié, la douleur, 
La douleur de le voir, infidèle et parjure, 
Oublier ses serments, commp moi son injure. 

« Vivre avec ses ennemis comme s'ils devaient être 
un jour nos amis, et vivre avec nos amis comme s'ils 
pouvaient devenir nos ennemis, n'est ni selon la na- 
ture de la haine ni selon les règles de Tamitié. Ce 
n'est point une maxime de morale, mais de politique. » 
(La Bruyère, ch. iv, du Cœur.) 

Bacon juge cette maxime admissible, « pourvu tou- 
tefois qu'on n'y voie point une raison qui encourage à 
la perfidie, rnais seulement une raison pour ê^re cir- 
conspect et pour modérer ses affections». {Dign, et 
accr. des sciences^ liv. VIII, ch. ii.) Il la considère pro- 
bablement par rapport à cette amitié superficielle su- 
jette à passei*, car elle ne saurait se concilier avec la 
véritable amitié qui veut une confiance entière. Pren- 
dre des précautions contre un ami, quelcjue honnête- 
nïont qu'on le fit, ce serait le traiter, pour ainsi dire, 
on ennemi. 

On ne s'aime bien que lorsqu'on n'a pins besoin de se le dire. 

Parce qu'il règne alors entre ceux qui s'aiment une 
confiance entière, qui est la preuve d-une affection par- 
faite. Cette maxime trèa-vraie de l'amitié ne l'est pas 
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également de Tamour; car les amants, si persuadés 
qu'ils soient de leur tendresse mutuelle, éprouvent un 
besoin continuel d*en échanger les témoignages. Et il 
est démontré par Texpérience que ce besoin est insé- 
parable de leur passion, dont on pourrait marquer les 
divers degrés ^r une échelle chromaticpie de$ inflexions 
du langage amoureux, depuis la note la plus basse jus- 
qu'à la plus élevée. 

Qui urne Men diâtîe bien. 

Proverbe dont l*idée se retrouve dans plusieurs.pas- 
sages de Salomon, notamment dans celui-ci : « Qui 
parcit virgaB odit fih'um suum; qutautem diligit illum mstan- 
ter erudit. {Pf'ov. xiii, 24.) Celui qui épargne la verge 
hait son fils ; mais celui qui Faime s'applique à le cor- 
riger. » 

Le conseil qu'exprime ce proverbe étranger aux 
mœurs actuelles était approuvé des peuples de l'anti- 
quité. Il fut regardé comme excellent en Chine jusqu'au 
temps de Confucius, qui en fit sentir les graves incon- 
vénients. Il devint en Grèce un des points fondamen- 
taux de la méthode du stoïcien Chrysippe pour l'édu- 
cation des enfant$. Il parait même avoir fait partie de 
la doctrine socratique, si l'on en juge par la quatrième 
scène du cinquième acte des Nttées d'Aristophane, où 
un disciple de Socrate est représenté battant son père 
et disant : a Battre ce qu'on aime est l'effet le plus 
naturel de tout sentiment d'affection : aimer et battre 
ne sont qu'une même chose. ToO- eç ewo-ivro TvjrTftv. » 

On sait qu'à Rome le rhéteur Orbilius de Bénévent, 
que le poëte Horace, dont il fut le maître, a nommé 
plagosm (Epist. ii, 1, 10), introduisit l'usage du fouet 
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dans son école; ce qui a fait donner aux régents qui, 
chez les modernes, ont adopté ce honteux usage, le 
surnom A'orbilianites ^ tomhé depuis devant celui de 
monsieur Cinglant. 

Qui m'aime me suive. 

Philippe VI de Valois était à peine sur le trône de 
France qu'il voulut faire la guerre contre les Flamands. 
Comme son conseil ne paraissait pas approuver cette 
guerre, pour laquelle il montrait beaucoup d'ardeur, 
le roi porta sur Gaucher de Châtillon* un de ces regards 
qui semblent chercher à enlever les suffrages : « Et 
vous, seigneur connétable, lui dit-il, que pensez-vous 
de tout ceci? Croyez-vous qu'il faille attendre un temps 
plus favorable? — Sire, répondit le guerrier, qui a 
bon cœur a toujours le temps à propos, » Philippe, à ces 
mots, se lève transporté de joie, court au connétable, 
Tembrasse et s'écrie : Qui m'aime me suive! Saint-Foix, 
qui rapporte le fait, prétend que ce fut l'origine du 
proverbe; mais il est avéré que ce n'en fut que l'appli- 
cation. Le proverbe existait longtemps auparavant, 
puisqu'il se trouve dans ce vers de la troisième églogue 
de Virgile : 

Qui te y PolliOy amat, veniat qm te quoque gaudet. 

Il remonte jusqu'à Cyrus, qui exhortait ses soldats en 
s'écriant : Qui m'aime me suive! 

1. Ce «ruerrier inagii nime, disent les historiens, avail en l'honnenr de recevoir 
l'ordre (le cbovalerie df>s mains de saint Lcnn's, et s'était montré, pendant sep 
rè<;tios consécutifs, le (dus ferme appui du trône. 
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Proverbe qui existe dans presque toutes les langues, 
tant la vérité qu'il exprime est généralement reconnue, 
quoiqu'elle soit très-rarement mise en prîjtique. // ny 
a pas de maladie plus cruelle^ disaient les Celtes, que de 
n'être pas content de son sort. Rien n'est plus cruel, en 
effet, que de vivre en révolte contre sa condition, et 
d'aigrir les maux réels qui s'y trouvent par le désir des 
biens imaginaires qui ne peuvent s'y trouver. « Quelle 
plus grande peine, s'écrie saipt Bernard, que de vou- 
loir toujours ce qui ne sera jamais, et de ne vouloir 
jamais ce qui sera toujours! Quae pœna major est quam 
semper veïle quod nunquam erit, et semper nolle quod nun- 
quam non eriti » Pour nous rendre un peu contents et 
tranquilles en ce monde, nous devons nous résigner k 
notre sort et détourner autant que possible notre at- 
tention des mauvais côtés qu'il nous offre, afin de la 
porter sur les bons. C'était un véritable sage que ce 
paysan suisse qui répondit à celui qui lui vantait les 
richesses du roi de France : « Je parie qu'il n'a pas 
d'aussi belles vaches que les miennes. » 

« Au lieu de me plaindre, dit le moraliste Joubert, 
de ce que la rose a des épines, je me félicite de ce que 
l'épine est surmontée de roses et de ce que le buisson 
porte des fleurs. » 

Quoique ce proverbe ne s'applique pas précisément 
à l'amitié ni à l'amour, j'ai cru devoir l'admettre dans 
la catégorie de ceux qui s'y rapportent, car il pourrait 
être employé, et il l'a été, plus d'une fois sans doute, 
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comme un précepte d*amour conjugal. 11 est vrai pour- 
tant qu'en ce cas il serait bien difficile à mettre en pra- 
tique. 

Qui 8*um0 trop n'est aimé da personne. 

« Quiconque n'aime que soi-même, uniquement oc- 
cupé de sa propre volonté et de son plaisir, n'est plus 
soumis ^ la volonté de Dieu; et, demeurant incapable 
d'être touché des intérêts d' autrui, il est non-seule- 
ment rebelle à Dieu, mais encore insociable, intrai- 
table, injuste et déraisonnable envers les autres, et 
veut que tout serve non-seulement à ses intérêts, mais 
encore à ces caprices. » 

(Bossuet, de la Concupiscence^ xi.) 

« L'ei^périence confirme que la mollesse et l'indul- 
gence pour soi et la dureté pour les autres n*est qu'un 
seul et même vice. » 

(La Bruyère, ch. iv, du Cceur.) 

Ce proverbe existait chez les Grecs, et chez les Latin? 
qui l'avaient traduit du grec en ces termes ; Npno erit 
amicuSi tpse si te amas nimis. Suidas le faisait remonter 
jusqu'aux preniiers tenips mythologiques, et )e retrou- 
vait dans ces paroles adressées au beau Narcisse pqv 
les Nymphes qu il avait dédaignées : « Beaucoup to 
haïront si tu t'aimes toi-même. » 

Nous disons encore : Qui s'aime trop s'aime sans rival^ 
ce qui est pris de ces paroles de Cicéron : Se ipse amat 
sine ?nvali (lib. III, epist. vni, ad Quintum fj'atrevi)^ pa- 
roles qu'Horace a répétées dans le vers 444 de l'Ar^ 
poétique : 

Qain sine rivali teque et tua solus amares. 
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On connaît ce vers de La Fontaine, livre I, fable tx : 

Un homme qui s'aimait sans avoir de rivaux. 

Aime-moi im pen, mais oontinue. 

Pour dire qu'on préfère une affection modérée, mais 
durable, à une affection excessive qui est sujette à pas- 
ser promptement. Un autre proverbe, considérant la 
modération comme conservatrice de Tamitié, conseille 
de s'aimer peu à Ici fois, afin de s'aimer longtemps. Ce 
conseil ne signifie point sans doute qu'il faille amortir 
la vivacité d'un sentiment qui n'est presque jamais trop 
vif, car ce serait l'apparenter avec l'indifférence, mais 
qu'il est bon d'en réprimer les manifestations outrées 
et les susceptibilités hargneuses qui sont toujours de 
trop. 

Montesquieu disait aux amis tyranniques et avanta- 
geux qui font trouver dans l'amitié tous les orages de 
Tamour : « Souvenez-vous que l'amour a des dédom- 
magements que l'amitié n'a pas. » 

Les deux proverbes que je viens d'interpréter comme 
spécialement applicables à l'amitié, ont été quelquefois 
appliqués à l'amour ; mais on sent que cette applica- 
tion ne saurait convenir à l'amour qu'autant qu'on le 
fait consister dans ces liaisons communes, étrangères 
au sentiment passionné qui est son vrai caractère. 
N'est-ce pas être froidement amoureux que de souhai- 
ter pour son repos que l'objet dont on est aimé n'ait 
qu'un amour modéré ? Qui aime le die! 
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Qui aime Bertrand aime son chien. 

Ou bien : Qui m'aime aime mon chien ^ pour signifier 
que lorsqu'on aime quelqu'un il faut prendre les in- 
térêts, les sentiments, les passions, dont il est affecté, 
et se montrer attaché à tout ce qui lui appartient. — On 
trouve dans le lai de Graélant par Marie de France, 
cette variante corrélative : 

Ki volentiers flerl vostre cien 
Ja marqueras qu*il vos aint bien. 

Les Latins avaient le même proverbe que nous : Quis- 
quis amat dominum, diligit catulum. 

Au besoin on connaît Tami. 

« Dans rinfortune on connaît ses vrais amis. » (Eu- 
ripide, Hécube.) 

In bonis viri, inimici illius in tristitia : et iri malitia illius 
nmicus agnitus est, (Ecclesiastic, xii, 9.) 

« Quand un homme est heureux ses ennemis sont 
tristes, et quand il est malheureux on connaît quoi 
est son ami. » 

Amiens certus in re incerta cemitur (Ennius.) 
L'ami constant se montre dans l'inconstance du sort. 

Is est amicus qui in re dubia rejuvat, ubi re est opus. 

(Plaut., Epidic, v 104.) 

Celui-là est ami qui, dans les moments difficiles, nous aide en 
effet, quand il faut des secours efl'eclifs. 

Jn angustiis amici apparent (Petron.). 
Dans les revers les amis se font voir. 
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On connaît les bonnes sources dans la sécheresse^ et les 
bons amis dans radversité, 

{ Proverbe chinois.) 

Nous avons encore le proverbe : Le malhem* est la 
pierre de touche de r amitié. Ce qui se retrouve di^ns cette 
pensée d'Isocrate : a L'adversifé est l^ creuset . qù $*é- 
prouvent les aipi^. p 

Hélas! combien il y en a peu qf|i pipient ^PfQuvés h 
ce creuset sans y laisser un déchet considéfa^l^ l fin 
vers proverbial en patois ayeyronnais dit fort origina- 
lement que ceux qui y passept ne laissefit dans la fonte 
que de Técume et des scories. 

Cad' amk que s'y f(^u^4 d^mfQ tout m. cr(¥StQ. 
Chaque ami qui s*y fond demeure tout en crasse. 

Le fau ami rossemUo à Pomlire da eadran. 

Cette ombre, comme on sait, se montra lorsque le 
soleil brille, et elle n'est plus visible quand il est voilé 
par les nuages. De 1^ ce quatrain : 

Tel qui se dit un ami sûr 
. Est en tout point semblable à Tombre^ 
Qui parait quand le ciel est pur, 
Et disparait quand il est sombre. (Gobbt.) 

(( Tant que vous serez heureux, dit Ovide, vous 
compterei beaucoup d'amis; si les temps deviennent 
sombres, vous çerez seul. » 

Bonee eris ftUx^ multos numerabis amicos; 
Tempora si, fuexint nubila, salufi cris. 

(Trist., I, éjég, vm.) 

Ce que Ponsard a traduit dans ces deux vers de sa 
comédie intitulée T Honneur et F Argent. 
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Heurt^ux, vous trouverez des amitiés sans oombrej 
Mais vous resterez seul si le temps devient sombre., 

Les anciens comparaient les faux amis aux hiron- 
delles, qui viennent dans la belle saison et s'en vont 
dans la mauvaise. Le peuple de Paris les assimile aux 
cochers de fiacre, qu'on trouve toujours sur place 
quand il fait beau temps, et qu'on n'y rencontre plus 
dès qu'il pleut. 

Nous avons encore une comparaison proverbi^^le qui 
a été reproduite dans cet ingénieux quatrain de per- 
met, poète du seizième siècle : 

Les aniis de l'heure présente 
Ont le naturel du melon : 
Il faut en essayer cinquante 
Avant d'en trouver un de bon. 

Rien do phis coitmim que le nom d'ami, rien de plus tare que la 

obose. 

Vujgare amici »iomen, sed rqra est fidès, 

(Phœdr., lib. IH, fab. ix.) 

Heureux celui qui, dans sa vie, peut trouver ToTpbre 
d*un ami ! disait, dans une comédie de Ménandre, un 
jeune homme qui n'osait croire à la réalité d'un bien 
si rare et si précieux. 

Aristote s'écriait : « mes amis, il n'y a plus d'amis ! >> 
et Caton l'Ancien prétendait qu'il fallait tant de choses 
pour faire un ami que cette rencontre n'arrivait p^is 
en trois siècles. 

« L'amitié est bien bête de compagnie, disait Plu- 
tarque, mais non pas bête de troupeau. » Remarque 
très-vraie, car les amitiés célèbres n'ont jamais existé 
qu'entre deux personnes. 
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(( C'est un assez grand miracle de se doubler. N'en 
connaissent pas la hauteur ceux qui parlent de se tri- 
pler. » (Montaigne, Fss., i, 27.) 

Les Scythes, pour qui Tamitié était une chose sacrée, 
pensaient avec raison qu'elle ne pouvait étendre ses 
liens au delà sans les relâcher; et, pour la garantir de 
ramoindrissement qu'elle eût subi par extension, ils 
avaient fait une loi qui ordonnait d'avoir un ami, en 
permettait deux et en défendait trois. Cette loi était 
fort sage, car il n'y a jamais assez d'amitié et il y a 
toujours assez d'amis. 

« Assez d'amis parmi les hommes! s'écrie Bourda- 
loue,mais quels amis! assez d'amis de nom, assez d'a- 
mis d'intérêt, assez d'amis d'intrigue et de politique, 
assez d'amis d'amusements, de compagnie, de plaisir; 
assez d'amis de civilité, d'honnêteté, de bienséance ; 
assez d'amis en paroles, en protestations. » 

Certes, de ces amis-là, il y en a assez de peu, assez 
(tun^ assez d'aucun^ suivant le mot d'un Ancien rapporté 
par Sénèque : Satis sunt pauci\ satis est unus, satïs est 
nullus. [Epist, VII.) 

On connaît cette boutade spirituelle de Chamfort : 
« Dans le monde vous avez trois sortes d'amis : vos 
amis qui vous aiment, vos amis qui ne se souviennent 
pas de vous, et vos amis qui vous haïssent. )^ 

Hélas! pourquoi faut-il que ces chers amis, à qui 
nous donnons notre confiance, ne soient presque tou- 
jours que de chers ennemis! 
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Qui cesse d'être ami no Ta jamais été. 

Ce beau proverbe est traduit d'un vers grec cité par 
Aristote (Rhétor., liv. II). Il se trouve aussi dans le troi- 
sième discours de Dion Chrysostome, qui l'a développé 
en disant que le caractère de l'amitié est de ne point 
changer, et que, si quelqu'un est infidèle à une per- 
sonne avec qui il a vécu dans une liaison intime, il dé- 
clare par cette infidélité qu'il ne l'aimait pas véritable- 
ment; car, s'il eût été son ami, il serait demeuré tel. 
C'est exactement la pensée que le père de Neuville a 
exprimée d'une manière heureuse en parlant de « la 
cour où les heureux n'ont point d'amis, puisqu'il n'en 
reste point aux malheureux. » 

Un bon ami vaut mieux que cent parents. 

Ce proverbe a sa raison dans cet autre : Beaucoup de 
pai'ents et peu d'amis, — J. Delille a dit dans son poëme 
de la Pitié : 

Le sort fait les parents, le choix fait les amis. 

(Gh. II.) 

Et ce joli vers n'est que la répétition textuelle d'un 
proverbe oriental que Dorât, avant Delille, avait imité 
ainsi : 

C'est le hasard qui fait les frères, 
Et la vertu fait les amis. 

Cicéron [de Amicitia, v) met l'amitié au-dessus de la 
parenté, en ce que la bienveillance est essentielle à la 
première et n'est point inséparable de la seconde, que 
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sans bienveillance il n'y a plus d'amitié et qu'il y a 
toujours parenté. 

D'autres, au contraire, ont mis la parenté au-dessus 
de l'amitié, et leur opinion a servi de fondement à 
quelques proverbes qu'on trouvigra plus loin. 

Le frère est ami de kainire, 
8M1 amitié n'eii pas iib^« 



Ce distique proverbial est tiré de la phrase suivante 
de Cicéron : Cum propinquis amicitiam natura ipsa pepe- 
7nt, sed ea non satis habet firmitatis» • (De Amicitia^ v.) Il 
parait justifié par les démêlés trop fréquents que la ja- 
lousie et l'intérêt excitent parmi les frères : « C'est à 
la vérité, dit Montaigne, un beau nom et plein de dilec- 
tion que le nom de frère ; mais ce meslange de biens, 
ces partages, et que la richesse de l'un soit la pauvreté 
de l'autre, cela destremjpe merveilleusement et relâche 
cette soudure fraternelle. » 

On peut vivre éàns frêré, mais non sans ami. 

Si cela était vrai, l'espèce humaine aupait été frap- 
pée depuis longtemps d'une mortalité qui l'eût enlevée 
tout entière ; car, dans la plupart des siècles, il ne s'est 
pas rencontré peut-être un de ces êtres d'élite sans 
lesquels on dit la vie impossible. Ne prenons donc ce 
proverbe que pour une hyperbole excessive par laquelle 
on a voulu faire ressortir le prix inestimable de l'ami- 
tié, et ne cherchons pas même à le justifier sous ce 
rapport. La comparaison qu'il présente accuse une 
idée immorale, dénaturée, qui doit le faire proscrire. 
il peut rester à l'usage de quel(lue mauvais frère, 
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mais il ne saurait obtenir l'approbation d'aucun esprit 
sensé. 

Malheur à l'homme qui sacrifie ses parents à ses 
amis. Les Espagnols disent à ce sujet : à Quien de los 
siiyos se aleja, Bios le déjà. Celui qui s* éloigne des siens, 
Dieu l'abandonne. » Les pères et mères devraient in- 
culquer à leurs enfants cette belle maxime où respire 
l'esprit de famille, en y joignant des exemples propres 
à en confirmer la vérité. 

Un ami est un antre notSHnémei 

Beau mot qui a été attribué faussement à Zenon, 
fondateur de la secte des stoïciens, car il se trouve 
dans le passage suivant des Entretiens de Socrate (ii, 10): 
(( Un bon ami est toujours prêt à «e substituer à son 
ami, à le seconder dans les soins de sa maison, dans 
les affaires de l'État. Vous voulez obliger quelqu'un, il 
va se joindre à vous dans cette bonne action. Quelque 
crainte qui vous agite, comptez sur ses secours ; vous 
faut-il faire des dépenses, des démarches, employer la 
force ou la persuasion ? Vom trouverez en lui un anif^e 
vous-même, » 

Ce mot n'appartient pas même à Socriate. Avant lui 
il était employé proverbialement dans l'école de Py- 
thàgore qui passait pour en être Tauteur. 

Aristote a dît : « tlh ami est une âme qui vît dans 
deux corps » ; ce qu'hof ace à imité en appelant Virgile 
la moitié de son âme : animas dimidium mea (I, od» 3), et 
ce que saint Augustin à répété dans ses Confessions : 
il Sensi animâm meam et animam illius unam fuisse ani- 
îuam in duobus corporibus (iv, 6)* Je sentis que mon âme 
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■ 

et la sienne n'avaient formé qu'une seule àme dans nos 
deux corps. » 

Cette môme vie à deux, qui est celle de la véritable 
amitié, Ennius la nommait la vie vivante^ vita vitalts. 

Qui ne connaît les vers charmants par lesquels La 
Fontaine a terminé sa fable des Deux Amis qui vivaient 
au Monpmotapa? 

Qu'un ami véritable est une douce chose î 
Il cherche vos !)esoins au fond de votre cœur; 

Il vous épargne la pudeur 

De les lui découvrir vous-même : 

Un songe, un rien, touClui fait pour 

Quand il s'agit de ce qu'il aime. 

(Liv. VIII, fab. xi.) 

Ces vers, où toutes les idées de la fable se reprodui- 
sent et se résument en traits de sentiment, sont cal- 
qués, à l'exception des deux derniers qui complètent 
si heureusement ce délicieux résumé, sur une maxime 
indienne que Pilpay, dans un apologue intitulé aussi 
les Deux Amis, a formulé en ces termes : a Un ami est 
une chose bien précieuse. Il cherche nos besoins au 
fond de notre cœur. Il nous épargne la honte de les 
lui découvrir nous-mêmes. » 

Un ami fidèle est la médecine de la vie. 

C'est-à-dire qu'il peut dissiper les ennuis, adoucir 
les amertumes et soulager la plupart des maux de la 
vie. Il est pour les maladies de l'esprit ce qu'un bon 
médecin est pour celles du corps. Ce proverbe est lit- 
téralement traduit du verset de l'Ecclésiastique : Ami- 
cus fidelis, medicamentum vitœ (vi, IG). 

« L'amitié, dit Goethe, est le fonds social où l'huma- 
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nité trouve toujours des trésors nouveaux pour se 
relever forte et puissante, quel que soit l'état déplo- 
rable où les naufrages et les banqueroutes ont pu la 
réduire. » 

On lit dans le Hava-mal ou Discours sublime d'Odin, 
poëme gnomique des Scandinaves : « L'arbre se des- 
sèche quand il n'est revêtu ni d'écorce ni de feuillage : 
ainsi est l'homme sans ami. L'homme ne peut vivre 
seul. » 

Les Arabes disent: a Pourquoi Dieu a-t-il donné une 
ombre à notre corps ? C'est pour qu'en traversant le 
désert nos yeux se reposent sur elle, et soient ainsi 
préservés de la réverbération des sables brûlants. » 

n faut être fringant à l'ami. 

Dicton fort usité au quatorzième et au quinzième siècle 
parmi les femmes, pour dire que celle qui attendait la 
visite de son bon ami devait se mettre en frais de bra- 
verie et d'amabilités afin de le bien recevoir. Fringant^ 
autrefois invariable quant au genre, est le participe 
présent du verbe fringuer^ employé par nos vieux au- 
teurs dans le sens de se parer, caresser, faire l'amour. 
Ces deux dernières acceptions, désusitées en français, 
se sont conservées dans divers patois méridionaux. 

Un ami pour l'autre veille. 

Un ami ne s'endort pas sur les affaires de son ami ; il 
les prend à cœur, il y veille comme aux siennes pro- 
pres, et sa vigilance est payée de retour par celui qui 
en est l'objet : tous deux sont sous la garde l'un de 
l'autre, et ils doivent trouver dans leur sollicitude réci- 

8 
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proqùe ies conseils et les secours dont ils ont besoin 
pour bien soigner leurs intérêts moraux et matériels. 

n n'est si bon conseil que d'ami. 

Parce que ce conseil a ordinairement toutes les qua- 
lités requises, étant inspiré par une sincère affection, 
formé en connaissance de cause et présenté de ma- 
nière à ne pas blesser Tamour-propre de celui qui le 
reçoit. 

Les Espagnols disent : « Consejo de quien bien te quiere 
aunque teparezca mal^ escnbelo. Conseil de celui qui te 
veut du bien, quoiqu'il te paraisse mal^ mets-le par 
écrit (pour ne pas l'oublier). » 

Les Allemande ont ce proverbe : « Freundes Sfimme, 
Gottes Stimme, Conseil d'ami, conseil de Dieu. » 

or Ungmnto et Variis odoriôus delectatur cor, et bonis 
amtci constliîs anima dulcoratur (Salom., Prov. Xxvii, 9). 
Le parfum et la variété des odeurs sont la joie du 
cœur, et les bons conseils d'un ami sont les délices de 
rame. » 

Bi ion lai te frappe* baiee sa mam* 

On comprend que ce proverbe ne doit pas se pren- 
dre à la lettre, et que Vami qui fi*appe ne signifie que 
l'ami qui reprend. Le sens est donc que, quelque véhé- 
mence qu'un ami mette dans ses remontrances, il faut 
lui en savoir gré, parce qu elle est l'effet et la preuve 
d'un véritable attachement. Les Allemands disent d'une 
manière également figurée : « Ff^eundes Schlœge, liebe 
Schtœge. Coup d'ami, coup chéri i » 

Leur proverbe et le nôtre rappellent ces paroles de 
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Salomoq : « Meliora sunt vulnera diligentis quant frau- 
dulenta oscula odientis {Prov, xxvii, 6). Les blessures 
que fait celui qui aime valent mieux que lea baisers 
trompeurs de celui qui hait. » 

Un vieil ami est une seconde oonflcienco. 

Parce que cette seconde conscience, de même que 
la première, ne laisse passer aucune faute sans avertis- 
sement. Le devoir de Tamitié véritable est de remon- 
trer à celui qu'on aime les défauts qu'il peut avoir afin 
de Texciter à s'en corriger. C'est ce que fait entendre 
aussi ce proverbe espagnol : a No hay mejor espejo que 
el axnigo viejo. Il n'y a pas de plus fidèle mirpir qu'un 
vieil ami. » On sent que ce proverbe ne désigne pas 
sans raison un vieil ami, car il faut être ami de longue 
main pour être en droit de faire de Celles remontrances. 
« Le plus grand effort de l'amitié, dit La Rochefoucauld, 
n'est pas de montrer pos défauts à un ami; c'est de lui 
faire voir les siens. » 

On ne peut dire ami celui avee fû on n'a pa« mangé quel^aev 

minots do sel. 

Aristote et Plutarque se sont servis de ce proverbe, 
dont le sens est que l'amitié ne peut se former subite- 
ment, et qu'elle a besoin d'être confirmée par le temps. 
« Semblable au vin généreux dont les années augmen- 
tent le prix, dit Cicéron, plus elle est vieille, et plus 
elle est parfaite, et c'est avec raison qu'on pense qu'il 
faut manger ensemble plusipurs boisseaux de sel pour 
consommer l'amitié. » Verum illud est^ quod dicitur. 
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multos modios salis simtil edendos esse ut amtcùiœ munm 
expletum su, (Cic, de Amicitia xix.) 

L'amitié est aussi comparée au vin dans TEccIésias- 
tique : « Vimim fiovum amicus novus : veterascet, et cum 
nirundttate bibes illiid (ix, 15). Le nouvel ami est un 
vin nouveau : il vieillira, et tu le boiras avec délices. » 

Qui est ami de tous ne Test de personne. 

Il en est de Tamitié comme d'une essence précieuse 
qui perd sa vertu quand on la délaye dans une trop 
grande quantité d'eau. Ce sentiment n'a de force qu'au- 
tant qu'il reste concentré dans un couple d'êtres d'élite. 
S'il s'épanche sur beaucoup de gens, il s'amoindrit 
tellement qu'il n'en vient presque rien à personne. 
Pluralité d'amis^ nullité et amis, 

«L'amitié, dit Plutarque» nous serre et nous unit; 
plusieurs amitiés nous séparent et nous distraient. La 
pluralité d'amis convient à ceux qui veulent user de 
leurs amis sans se soucier de les servir réciproque- 
ment : ce qui vaut autant à dire qu'elle convient à des 
gens qui ne savent ce que c'est qu'amitié. Ne touchepoint 
à plusieurs dans la maiti^ disait Pythagore ; c'est-à-dire 
ne fait pas beaucoup d'amis... Qui a tant d'amis, certes 
assister à tous il est du tout impossible, et ne gratifier 
à nul il n'y aurait point d'apparence ; et en gratifiant à 
tous en offenser plusieurs, il serait aussi trop fâcheux. » 
(De la pluralité d'amis.) 

A nul n'est vrai ami qui de soi-même est ennemi. 

(( Celui qui est mauvais à soi-même ne doit être bon 
à personne. » (Ménandre.) 



SUR L'AMITIÉ 137 

« Qui sibi amicus est sci'to hune amicum omnibus esse 
(Sén., Fptst., vi). Sachez que celui qui est ami de soi- 
même Test aussi de tous les autres. » En effet, Thomme 
qui sait ce qu'il se doit à lui-même sait aussi ce qu'il 
doit à ses semblables, et son attention consciencieuse à 
observer ses devoirs personnels est une garantie assu- 
rée de la bonne foi et de l'honnêteté qu'il apportera 
dans ses relations avec les autres. Un philosophe 
chinois, Ma-Koangj a très-bien dit : « Avant de cher- 
cher à se faire des amis, il faut commencer à devenir 
le sien. 

Un ami n'est pas sitôt fait que perdu. 

Parce que, pour faire un ami, il faut une longue 
pratique, un commerce assidu, de l'attachement, des 
services, des prévenances, qualités qu'on na rencontre 
guère ; tandis que, pour le perdre, il suffit de quelques 
négligences, de quelques susceptibilités, de quelques 
saillies de mauvaise humeur, défauts d'autant plus fré- 
quents que les qualités susdites sont plus rares. C'est 
pour cela aussi que les amitiés se forment si difficile- 
ment, et qu'elles ne sont, à proprement parler, que des 
essais sans résultat. Elles ont le sort de ces insectes 
qui mettent trois ans à se former pour ne vivre que 
peu de minutes. 

Un ami en amène un autre. 

Une personne invitée dans une maison y amène quel- 
quefois une autre personne qu'on n'attendait pas, et la 
présentation se fait avec des excuses auxquelles on ré- 
pond : Un ami en amène un autre. Les Anglais disent : 
a My friends friend is welcome. L'ami de mon ami est le 

8. 
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bienvenu, o Les Italiens ont ce proverbe dérivé d'un 
usage ecclésiastique : « Qgni prête pud menar un chk- 
rico. Tout prêtre peut amener un clerc. » 

CJhes les Romains le convive amené à un festin par 
un invité s'appelait ombre, sans doute parce quUl sui- 
vait son introducteur comme Fombre suit le corps, et 
leur prpverbe correspondant au nôtre était : « J^cm 
esi etplnr.ibus umb7is, (Hor., lib. I, épist. v.) Il y a place 
pour plusieurs ombres. » 

Ami jusqu'aux autels. 

Usque ad aras amtcus. Proverbe que les Latins avaient 
emprunté aux Grecs pour signifier qu'o.n est disposé à 
tout faire pour ses amis, excepté ce qui est contraire k 
la relijgion et à la conscience. Ce proyerbe, rapporté 
par Plutarque et par Aulu-Gelle, est urie réponse 
de périclès à un de ses amis qui rengageait k 
prêter un faux sernient en sa faveur. Il est fondé sur 
l'antique usage de jurer la main pqsée sur un autel. 

François p' en fit une noble application lorsque, 
en 1334, il écrivit au roi d'Angleterre Henri YIII, qui 
lui conseillait de se séparer de l'Église roinaine conime 
il venait de le faire : Je suis voU^e ami^ renais jusqu'aux 
autels. 

Qui n'est pM grw^d eaiienu n'est pas grand ami. 

C'est-à-dire : celui qui n'est pas capable de bien hoir 
n'est pas capable de bien aimer; celui qui ne peut 
mettre beaucoup d'ardeur à se venger de ses ennemis 
ne peut non plus en mettre beaucoup à servir ses amis. 
L'auteur des Loisirs dun ministre d'État {\q m^ïquis 
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de Paulmy) désapprouve très-fort ce proverbe, qui me- 
sure les degrés de Tamitié sur les degrés de la haine : 
«Distinguons, dit-il, entre les excès dans lesquels les 
passions peuvent nous entraîner, et les suites d'une 
liaison sage et réfléchie. L'amitié ne doit être que do 
oe dernier genre. Si elle devenait une passion, elle 
cesserait d'être aussi estimable et aussi respectablo 
qu'elle l'est ; elle aurait tous les dangers de Famour, 
qui fait autant de fautes que la haine et la vengeance. 
Dieu nous garde de trop aimer, aussi bien que de trop 
haïr! coppn^^nt il faut bien aiirier jusqu'à |in certain 
point. Le cœur de l'homme a besoin de ce sentiment, 
et ce sentiment fait du bien à notre esprit, quand il ne 
l'aveugle point; mais la haine et le désir de la ven- 
geance ne peuvent jamais que nous tourmenter; on 
est heureux de ne point haïr; mais, en aimant d'une 
rhanière sensée, ne peut-on pas servir ardemment ses 
amis, mettre de la Vivacité, de la suite, même de la 
ténacité dans les affaires qui les intéressent? ph ! faut-il 
donc être cruel pour les uns parce que l'on est tendre 
pour les autres, persécuteur pour être serviable? Non. 
Pour moi, je déclare que je suis un faible ennemi, non- 
seulement en force, mais en intention, quoique je sois 
ami très-zélé et très-essentiel. » • 

Les observations qu'on vient de lire montrent fort 
bien que le proverbe n'est pas bon à pratiquer et ne 
s'accorde pas avec la morale, qui prescrit de ne haïr 
personne ; mais elles ne prouvent pas précisément qu'il 
soit contraire à la vérité, chose essentielle qu'elles n'au- 
raient pas dû omettre. Nous avons donc à donner cette 
preuve; et pour cela, il ne sera pas besoin d'une Icu- 
gue dissertation ; il suffira de citer cette judicieiiiwfe 



UO PROVKRBKS 

pensée de Sénac de Meilhan : « On dit que ceux qui 
savent bien haïr savent bien aimer ^ comme si ces deux 
sentiments avaient le même principe. L'affection part 
du cœur, et la haine de l'amour-propre ou de Tintérêt 
blessé. » 

La conséquence rigoureuse que tout esprit logique 
doit tirer de là, c'est, contrairement au proverbe, que 
la haine qu'on a contre une personne ne produit pas 
nécessairement Taffection pour une autre. 

A Tami soigne le figuier, à renneini soigne le péoher. 

Ce proverbe, rapporté sans aucune explication dans 
le recueil de Gomes de Trier, conseille allégorique- 
ment de mettre en pratique la fausse doctrine énoncée 
dans le précédent, c'est-à-dire de bien haïr ses enne- 
mis afin de bien aimer ses amis. Le figuier y est consi- 
déré comme un emblème d'amitié, à cause de ses 
feuilles, qui couvrirent la nudité de nos premiers pa- 
rents, et surtout à cause de son fruit employé, chez les 
peuples anciens, comme expression typique des vœux 
qu'ils formaient pour la prospérité des personnes ché- 
ries, et consacré, pour cette raison, aux étrennes du 
jour de l'an, dans le moyen âge, ainsi que dans l'anti- 
quité. Le pêcher, au contraire, y figure comme un 
emblème de haine, par suite d'une vieille tradition 
d'après laquelle les rois de Perse auraient fait trans- 
planter cet arbre, originaire de leur pays, sur les terres 
des Égyptiens leurs ennemis, parce que les pêches, en 
Perse, avaient des propriétés malfaisantes qui les fai- 
saient classer parmi les poisons. Pline le Naturaliste a 
parlé de cette tradition, qu'il jugeait erronée, dans le 



SUR L'AMITIÉ i41 

passage suivant de son Histoire naturelle, a II n'est pas 
vrai que la pomme persique soit un poison douloureux 
dans la Perse, ni que les rois de ce pays Taient intro- 
duite, par vengeance, en Egypte, où la terre l'aurait 
bonifiée. Les auteurs exacts ont dit cela du perséa, qui 
diffère tout à fait du pécher. » (Liv. XV, ch. xiii.) 

Les Italiens ont le mênre proverbe qui doit se trou- 
ver dans le Jardin de récréation^ etc,^ par Jean Florio 
[Gia7'dino di recreazione ^ etc., da Giovanni Florio), dont 
le recueil de Gomes de Trier est une traduction. 

Il y, a en outre, chez les Piémontais, un autre pro- 
verbe analogue, que M. le docteur Silva a bien voulu 
me communiquer. Le voici, avec la juste explication 
qu'il y a jointe : a Dans le Piémont, on croit générale- 
ment que l'enveloppe de la figue est un poison, et que 
la pêche, friiit malsain, porte son contre-poison dans 
la pellicule. De là le proverbe : « ^4/^ amico si pela il 
fico, al nemicô il persico, A l'ami on pèle la figue, et à 
l'ennemi la pêche. » Aussi à la personne qu'on estime, 
et même dans les grands repas, la maîtresse de 
maison offre-t-elle parfois une figue dépouillée de son 
enveloppe. » 

M. Silva pense que le proverbe français est fondé 
sur le même préjugé que celui des Piémontais, qu'il 
suppose antérieur, et j'avoue que, si cela était, j'en 
serais pour les frais d'érudition que j'ai faits dans mon 
commentaire. Mais je crois que c'est une conjecture 
que je puis me dispenser d'admettre, et que M. Silva 
n'aurait peut-être pas admise s'il avait connu le texte 
italien qui doit être cité par Florio. Ce texte, tel qu'il 
m'a été donné par le savant abbé Ciampi, porte pianta 
et non pela. Je dois conclure de cette différence no- 
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tal)Ie que les deux proverbes, n'étant pas les naêmes 
p»r Texpression, ne le sont pas non plus par le sens. Je 
l^aintiens donc comme vraie Torigine que j'ai assignée 
à Tun, tout en adoptant l'explication que M. Silva a 
faite de Tautre. 

(h qvi iombt en poekt â*«iiii a'eit pu parla ptw amis. 

Gela se dit lorsqu'un bien qu'on espérait voir venir à 
soi arrive à quelque ami. Je ne sais si c'est pour expri- 
mer une consolation sincère ou pour déguiser un re- 
gret égoïste que ce bien ait changé de direction. On 
peut admettre tantôt l'une et tantôt l'autre interpréta- 
tion de ce proverbe, selon le caractère des gens qui 
l'emploient ou de ceux auxquels on l'applique. — S'il 
faut en croire La Rochefoucauld, « le premier mouve- 
ment de joie que nous avons eu du bonheur de nos 
amis ne vient ni de la bonté de notre naturel, ni de 
l'amitié que nous avons pour eux : c'est l'effet de Ta- 
mour-propre qui nous flatte d'être heureux à notre 
tour, ou de retirer quelque utilité de leur bonne for- 
tune. » 

Il est bien sûr que l'amour-propre, c'est-à-dire l'a- 
mour de soi, comme l'entend La Rochefoucauld, est le 
principal mobile des sentiments et des actions de 
l'homme. Mais ici l'amour-propre n'agit pas seul. Il y 
a aussi l'influence de l'inclination que nous avons pour 
ceux avec qui nous vivons et pour tous les objets qui 
nous environnent, inclination toujours jointe avec les 
passions, comme l'a remarqué Malebranche, et je crois 
que les réflexions suivantes de ce philosophe ofl'rent 
une explication plus exacte, surtout plus morale, dn 
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proverbe. « Afin que l'amour naturel qtië hotiâ avons 
pour nous-mêmes n'anéantisse pas et n'affaiblisse ipM 
trop celui que nous avons pour les choses qui sont 
hors de nous, et qu'au contraire ces déiix amôtirs que 
Dieu met en nous s'entretiennent et se fortifient l'Un 
TautrCj il nous a liés de telle manière avec tout ce qui 
nous environne, et principalement avec les êtres de 
même espèce que nous, que leurs maux nous affligent 
naturellement, que leur joie nous réjouit, et que leur 
grandeur, leur abaissement, leur diminution, semblen|^ 
augmenter ou diminuer notre être propre. Les nou- 
velles dignités de nos parents et de nos amis, les nou- 
velles acquisitions de ceux qui ont le plus de rapport à 
nbUs, semblent ajouter quelque chose à notre sub- 
stance. Tenant à toutes ces choses, nous nous réjouis- 
soils de leur grandeur et de leur étendue. » {Recherche 
de là vérité (llv. IV, ch. xiit.) 

n vani mieux p«fdre vn bon mot qn'un ami. 

C'est une leçon adressée aux malins railleurs qui, à 
l'exemple du poëte dont parle Horace, ôe livrent à leur 
gaieté caustique sans épargner personne, pas même 
leùf ami. 

i î . . • bùmmùdo riSwm 

Es^mtiat sibi^ nm hic miquatn partet âmtco. 

(I, Sat. IV.) 

Quintilien a dit dans ses Institutions t)ratoires^ liv* Vl^ 
ch. III : « Lœdere nunqUam velimus, longeque absit propo» 
situm illud : potius dmicum qUam dictum perdidit. Tâchons 
de ne jamais blesser, et repoussons loin de notre esprit 
tout ce qUi tendrait à noUs faire appliquer ce dicton î 
Il à mieux aimé pet^re un ami qu'un bon mot, » 
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Un proverbe espagnol, par une métaphore très-re- 
marqùable, assimile à Toiseau dé proie l'homme qui 
fait de son ami la victime de ses cruelles railleries : 
« Reniego del amigo que cubre con las nias y muerde con el 
pico. Fi de Tami qui couvre des ailes et déchire du bec ! » 

Salomon a dit : Homines derisores civitatem perdimt. 
(Prov., XXIX, 8;) Les hommes railleurs * perdent la 
cité,» et Bacon, dans les réflexions qu'il a faites sur 
cette maxime, a très-bien signalé ce genre d'esprit dé- 
risoire et moqueur. 

Ami de Platon, mais plus ami de la vérité. 

A^nicus Plato, sed magis arnica veritas. C'est un mot 
d' Aristote en réponse à des critiques qui lui reprochaient 
d'attaquer quelques opinions de son maître Platon. 11 
s'applique à un homme éclairé qui ne soumet pas aveu- 
glément son jugement à celui des personnes mêmes les 
plus recommandables, dont ordinairement il suit vo- 
lontiers l'avis. 

n n'est meilleur ami ni parent que soi-même. 

C'est un vers de La Fontaine fait avec un ancien pro- 
verbe qu'il a remplacé. Il figure dans la dernière fable 
du livre IV, V Alouette et ses Petits, où il signifie que, 
pour se tirer d'affaire, il faut recourir à ses propres 
moyens, et ne pas compter sur l'aide des amis et des 
parents. 

!. La Vnlgate ne porte point le mot derisores « railleurs»» que Bacon a trouvé 
sans dont<î dans quelque autre traduction ou dans le tt-xte hébreu ; elle dit pesli- 
lentes «corrompns». Après tout, les deux niuls, quelle que soU leur différence 
usuelle, peuvent s'accorder dans un certain sens, car les hommes dont la mali- 
gnité D6 respecte rien ont un principe de corruption dans le cœur. 
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Notre erreur est extrême. 
Dit-il, de nous attendre à d'autres gens que nous : 
11 n'est meilleur ami ni parent que soi-même. 

Le proverbe s'emploie aussi pour dire qu'on préfère 
SOS intérêts personnels à ceux d'un ami et d'un parent. 

A l'ami qui demande on ne dit pas : Demain. 

Ce proverbe est pris de celui-ci de Salomon : « Ne 
dicas amico tuo : Vade et revei^tere : cras dabo tibi : cum 
sfati'm possîs dare {Proi\^ m, 28). Ne dites pas à votre 
ami : Allez et revenez, je vous le donnerai demain, 
lorsque vous pouvez le lui donner à l'heure même. » 

Phocylide a dit aussi : <i Donne à l'instant au mal- 
heureux; ne lui dis pas de 7'evemr demain, » 

On connaît la maxime de Zoroastre : « Si, pouvant 
soulager aujourd'hui le malheureux, on remet à demain^ 
qu'on fasse pénitence. » 

Différer d'assister un ami quand on le peut est une 
violation odieuse des devoirs de l'amitié; car, ainsi que 
l'a dit l'académicien Auger : « L'amitié véritable est un 
pacte en vertu duquel on doit tenir sans cesse sa for- 
tune, sa vie même, à la libre disposition de celui à qui 
l'on s'est uni. » 

n faut se défier d'un ami réoonoilié. 

Les Espagnols disent : « Amigo reconcUiado^ enemigo 
doblado. Ami réconcilié, ennemi doublé. » Il n'y a 
guère de réconciliation tout à fait sincère : la défiance 
ou la trahison s'y mêlent presque toujours. Asmodée, 
dans le Diable boiteux,, parlant de sa dispute avec Pail- 
lardoc, dit avec autant de vérité que de finesse : k On 
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nous réconcilia, nous nous embrassâmes, et, depuis ce 
temps, nous sommes ennemis mortels. » 

On conseillait à un tyran, Tibère, si je ne me trompe, 
de faire mourir un de ses anciens amis, qu'il faisait 
languir en prison : « Pas encore, repondit-il ; Je ne me 
suis pas réconcilié avec lui. » Mot affreux, où respire 
tout le génie de la baine. 

Ami au -prêier, ennoni an zenâve. 

Proverbe qui paraît pris de ce passage du Trimm- 
mus d£ Plante : « Si vous redemandez l'argent que vous 
avez prêté, vous trouvez souvent que d'un ami votre 
bonté vous a fait un ennemi, o 

Qfaum répétas, inimicum amicum beneficio invenis tuo. 

(A(^e IV, se m.) 

Le recueil de Gabriel Meurier rapporte cette variante 
énergique : au prête?' Dieu, au rendre diable. 

Les Espagnols ont ce proverbe : « Quien presta no co- 
bi^a; y si cobra^ no todo; y sitodo, no tal; y si tal, enemigo 
mortaL Qui prête ne recouvre, s'il recouvre, non tout; 
si tout, non tel; si tel, ennemi mortel. « Ce qui est pris 
de cette maxime employée chez nous au moyen âge : Si 
prœstabis, non habebis; si habebis, non tam bene; si tam 
bene, non tam cito; sitam cito, perdis amicum. 

Les Anglais disent : « He had lends to his f?nend losed 
doubb. Qui prête à son ami perd au double; » c'est-à- 
dire l'argent et l'ami. Ils disent encore : « The tvay to 
iose a friend is to lend him money. Le moyen de perdre 
un ami, c'est de lui prêter de l'argent. » 

Si tu ne prêtes pas, inimitié; si tu prête, procès éternel. 
(Prov. russe.) 
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La pensée ^i jeoiistiitue ces pr^averbes est ^mmune 
à tous les peuples; car en tout pays on trouve géRéra- 
Lemefit 4ians la main qui a reçu la main qui refuse de 
rendre. 

En fait de prêt, le «ort me traite 

Avec grande inhumanité : 
Jejperds l'affection de ^ux à qui je prête. 
Si je ne perds l'argent que je leur ai prêté. 

(De Cailly). 

Sage ami et [gotte amie. 

Bonaventure Despériers a employé ce proverbe dans 
sa dixième Nouvelle. Il n'a pas dk pourquoi il faut 
avoir un sage ami, parce qu'il a pensé sans doute que 
personne ne pouvait l'ignorer; mais il a voulu faire 
sentir l'avantage d'avoir une sotte amie par cette ré- 
flexion : « D'une amie trop fine vous n'en avez pas le 
compte : elle vous joue toujours quelque tour de son 
métier ; elle vous tire à tous les coups quelque argent de 
dessous Vaile * ; ou elle veut être trop brave, ou elle 
vous fait porter les... » Je supprime le dernier mot, 
parce qu'il n'a pas besoin d'être mis sous les yeux des 
lecteurs pour se présenter à leur esprit. Peut-être 
eussé-je aussi bieUi^fait de supprimer aussi l'expli- 
cation entière comme peu conforme à la vérité, ou 
du moins très-douteuse. Depuis que notre grand 
comique a si bien montré sur la scène le faux cal- 
cul d'Arnolphe, qui voulait épouser une sotte pour 

i, Cette ^xpre^ioa, anjoiird'liui désusitée, qu'on trouve dans le Dictionnaire de 
Philibert Monet, fait allusion à la coutume ancienne et encore existante au sei- 
zième siècle, de porter la boarie sous l'aisselle gauche, où elle était pendue à 
one courroie en foroie de baudrier et d'où on ia retirait, au besoin, par une 
fente pratiquée dans la manche du sayon ou pourpoint. Les Latins employaient 
comme ^ous le moi 9la (aile), pour axilla (aisselle). 
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nêtre point sot, les Agnès n'inspirent plus de con- 
fiance, et leur niaiserie est généralement regardée 
comme une dissimulation de la finesse, de la ruse et de 
la malice dont le diable a pétri leur caractère. D'où 
Ton conclut que Thomme qui se marie, n'ayant pas 
moins à redouter les tromperies d'une femme sotte 
que d'une femme spirituelle, fait beaucoup mieux de 
choisir celle-ci, chez laquelle il doit trouver, dans ses 
infortunes conjugales, des compensations que l'autre 
ne saurait lui offrir. 

Jamiîs honteux n'eut belle amie. 

• 

En amour, il faut être entreprenant : Amor odi't iner^ 
tes, dit Ovide, au second livre de VArt daimer. Les 
honteux ne gagnent rien auprès des femmes, générale- 
ment moins bien disposées pour eux que pour les har- 
dis, qui leur épargnent l'embarras du refus. Ce sexe 
aimable est comme le paradis, qui souff're violence et 
que les violents emportent. Regnum cœlorum vint pati- 
tur, et violenti raphmt illud, (Matth., xi, 12.) 

Le comte de Bussy-Rabutin dit dans ses Mémoires : 
« La hardiesse en amour avance les aff'aires. Je sais 
bien qu'il faut aimer avec respect pour être aimé, mais 
assurément pour être récompensé il faut entreprendre, 
et l'on voit plus d'eff'rontés réussir sans amour que de 
respectueux avec la plus grande passion du monde. » 
(T. I, p. 93.) 

On disait autrefois : Jamais couard n'eut belle amie, et 
ce proverbe, oii le mot couard signifie lâche, poltron, 
encore plus que honteux, peut avoir tiré son origine 
de la chevalerie, parce que, à l'époque où cette insti- 
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tution était dans tout son lustre, le courage et la vic- 
toire étaient de sûrs moyens pour obtenir l'amour des 
dames. 

n yani mieux donner à un ennemi que d'empnmter à nn ami. 

Parce qu'en donnant à un ennemi on peut adoucir 
et désarmer sa haine, tandis qu'en empruntant à un 
ami, on court risque de l'indisposer et de le porter à 
une rupture. Les exemples de ce dernier cas ne sont 
pas rares. M^^° de Scudéri, dans ses Conversations ^ en 
cite un fort singulier, que voici : « Un ami, qui s'était 
battu plusieurs fois en duel pour son ami, ne voulut 
pas lui prêter quelque argent qu'il lui demandait à 
emprunter; et lui, qui n'avait pas refusé, dans l'occa- 
sion, de répandre son sang pour son ami, lui refusa 
un médiocre secours dont il se trouvait avoir besoin. 
Y a-t-il une plus grande bizarrerie que celle de préfé- 
rer son argent à sa propre vie? » 

Pittacus disait : « La chose qu'on doit faire le plus 
tard qu'on peut, c'est d'emprunter de l'argent à ses 
amis. » Ce qui prouve que dans l'antiquité, comme en 
notre temps, l'amitié finissait oii commençait l'em- 
prunt. 

Nous avons encore cet autre proverbe : On perd plus 
if amis par ses demandes que pat* son refus. 

Qui vent garder son ami s'ait anémie affaire avee M. 

Les afiaires d'intérêt amènent presque toujours des 
discussions qui finissent par diviser les amis. Quelqu'un 
a dit : « L'intérêt qui se mêle aux amitiés est comme 
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le vif-argeni eonfandu parmi t*or; le départ (mX^ eltes 
disparaissent et s'en vont en fuwïée. » 

Les Turcs ont ce proverbe semblable au nôtre : Bois 
et niange avec ton ami\ mais naie jamais d'affaire avec 
lui, 

N'aooorde point ta oonftuioa a un ami dissimiilé. 

La dissimulation est incompatible avec Familié, qui 
a besoin de franchise^ de loyauté, d'expansion; et Ton 
peut regarder avec raison celui qui est atteint de ce 
défaut, ou plutôt de ce vice, comme un traître contre 
lequel il faut continuellement se tenir en garde. Un 
adage oriental dit : Fuis pour un temps V homme colère ^ 
et pour toujours V homme dissimulé. 

Vieia amis et oottptes nonréaiiz. 

Pour dire que c'est un moyen de conserver ses amis 
que d'avoir ses comptes d'intérêt toujours bien réglés 
avec eux. 

La vérité de cette proposition sera développée dans 
le comniientaire que je consacrerai au proverbe sui- 
vant. 

Les bons comptes font les bons amis. 

Proverbe dont on fait ordinairement l'application 
pour s'excuser d'examiner un compte ou un mémoire 
présenté par un ami. Ce proverbe a une portée plus 
étendue : il enseigne aux amis par le résultat qu'il ex- 
prime combien il leur importe de bien régler les affai- 
res d'intérêt qu'ils peuvent avoir ensemble. Ce qui 
exige d'ertix, non-seulement la foi et la justice, sans 
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lesquelles Tamitié ne saurait subsister, mais l'exacti- 
tude la plus rigoureuse pour le payement des moindres 
déboursés occasionnés par les services qu'ils sont dans 
le cas de se rendre réciproquement. C'est à tort qu'ils 
dédaignent quelquefois une pareille allocation, car la 
moindre négligence à cet égard peut inquiéter la dis- 
crétion et gêner insensiblement la confiance. 

Les Espagnols disent : « Cuentn y razon smtentan 
amistad. Compte et calcul entretiennent l'amitié. » 

Les Italiens : « Conti c/iiari, amici cari. Comptes 
clairs, amis chers. » 

Les Anglais : ce Even reckom'ng makes long fn'ends. 
Un compte exact fait de longs, ou durables amis. » 

n se ft«t pftft oompUr avee ses amis. 

Ce proverbe, qui signifie qu'il faut se montrer plutôt 
généreux qu'intéressé avec ses amis, paraît en contra- 
diction avec les deux précédents, mais il ne Test pas 
en réalité, car il ne conseille pas la même espèce de 
générosité dont les autres commandent de s'abstenir. 
Il parle de celle qu'on doit mettre dans les procédés 
de sentiment où elle est indispensable, et non de celle 
qu'il faut éviter dans les affaires d'intérêt, parce qu'elle 
peut avoir des conséquences fâcheuses. Les préceptes 
sont différents, mais ils n'ont rien de contradictoire. 
Loin de s'exclure, ils se concilient fort bien, et con- 
courent à un but unique, qui est la conservation de 
l'amitié. 

Les Turcs disent : V Amitié compte par tonneaux^ et le 
commerce par grains, 

L idée de notre proverbe se trouve dans le passage 
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suivant du Traité de t amitié par Cicéron : « Borner l a- 
mitié à un rapport mesuré de sentiments et de services, 
c'est la dépouiller de sa dignité, c'est l'avilir... Exiger 
une juste proportion entre ce qu'on donne et ce qu'on 
reçoit, c'est faire d'elle une affaire de calcul. La véri- 
table amitié est plus magnifique, plus généreuse, et 
n'établit point de comptes rigoureux. Car il ne faut 
pas craindre de perdre quelque chose ou d'en faire 
trop pour un ami. » (xvi, 57.) 

Entre amis tout doit être commun. 

Ce proverbe est fort ancien. Épicure blâmait Pytha- 
gore de l'avoir appliqué littéralement, en obligeant ses 
disciples à mettre en commun tout ce qu'ils possé- 
daient : « Si j'ai un véritable ami, disait-il, ne suis-je 
pas aussi maître de ses biens que s'il m'en eut fait le 
dépositaire? Y a-t-il moins de mérite à donner son 
cœur que ses richesses ? Je ne dois pas abuser sans 
doute de la tendresse de cet ami ; ce qu il possède, je 
(lois le ménager comme ma propre fortune : mais je 
lui fais un outrage si j'exige qu'il la confie à un tiers 
pour nos besoins communs. » 

Sénèque, dans son Traité des bienfaits^ liv. VII, ch. xii, 
définit ainsi la communauté entre amis : « La commu- 
nauté entre amis n'est pas comme entre des associés 
qui ont leur part distincte ; mais comme entre un père 
et une mère qui, ayant deux enfants, n'ont pas chacun 
le leur, mais en ont deux chacun. 

Qui vit sans amis ne sera pas longtemps sage. 
N'ayant personne qui lui porte assez d'intérêt pour 
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l'avertir de ses défauts, pour chercher à l'en cor- 
riger, il doit nécessairement les garder et les aggraver 
de telle sorte qu'en peu de temps ils dégénéreront en 
vices incompatibles avec la sagesse, à laquelle il serait 
resté de plus en plus attaché s'il avait eu le bon- 
heur de vivre sous la surveillance salutaire d'un ami. 

D'un ami ! Ce nom seul me charme et me rassure; 
C'est avec mon ami que ma raison s'épure; 
Que je cherche la paix, des conseils, un appui; 
Je me soutiens, m'éclaire et me calme avec lui. 
Dans des pièges trompeurs si ma vertu sommeille. 
J'embrasse, en le suivant, sa vertu qui m'éveille. 

(Ducis, Épilre à ramilic.) 

Qui choisit mal ses amis ne sera pas longtemps sage. 

11 ne le sera pas même si longtemps que celui qui 
vit sans amis, parce qu'il sera poussé à Tinconduite par 
ceux qu'il a mal choisis. Cette maxime proverbiale est 
prise de Confucius. 

Le pire de tous les pays est celni où l'on n'a pas d'amis. 

Dans ce pays-là on ne peut compter sur personne ; 
on est exposé à toutes sortes d'ennuis, de désagré- 
ments et de misères ; on est réduit à vivre triste et soli- 
taire, dans la privation de toute sympathie, de tout 
secours, de toute joie, de toute consolation. Quel sort 
affreux! Gomment supporter tant de douleurs dont le 
poids devient, chaque jour, plus accablant ! il faudrait 
pour cela une grâce spéciale de Dieu. Mais est-il per- 
mis d'espérer, quand on met ainsi contre soi tout le 
monde, qu'on pourra mettre Dieu pour soi? Et cette 
existence maudite, à laquelle on est condamné, n'est- À 
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elle pas une punition infligée par la justiee divine? 
Gardons-nous d*en douter; e'est parée qu'on a été dur, 
inhumain envers ses semblables, qu'on trouve ses sem- 
blables sans commisération et sans humanité; e'est 
parce qu'on a été irUsociable qu'on est privé des dou- 
ceurs de la société. « Per quœpeccat quisper hxc et tor- 
quetw\j dit la Sagesse (xi, 17). On est puni par où l'on a 
péché. » 



Qui te oonéeille cTôier la bonfianoe i tés amis veni te tromper 

sans témoins. 



Ce proverbe, fondé sur une vérité d'expérience, si- 
gnalé d'une manière nette et frappante le danger où 
l'on s'expose quand on a la faiblesse de se laisser 
influencer par des rapports suspects contre les per- 
sonnes avec lesquelles on est intimement lié. L'auteur 
de ces rapports n'est presque toujours qu'un fourbe qui 
cherche, en brouillant deux amis, à supplanter l'un, 
afin de pouvoir, en toute liberté, faire sa dupe de 
l'autre. S'il parvient au gré de ses vues intéressées à 
capter et à posséder sans partage la confiance de Tim- 
prudent qui l'écoute, il achèvera d'aveugler sa raison à 
force de flatteries perfides, le conduira de piège en 
piège par ses menées cauteleuses, et l'abandonnera en 
se moquant de lui dès qu'il aura consommé sa ruine. 

Que les amis soient donc continuellement en garde 
contre les délations qui tendent à semer entre eux de 
la défiance et à provoquer une rupture toujours dou- 
loureuse et nuisible à leurs vrais intérêts ; qu^ils tien- 
nent leurs cœurs dans une si étroite union que le déla- 
teur ne puisse y trouver le joint pour les séparer. 
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n faut aimer ses amis avec leurs défauts. 

11 faut être indulgent pour les défauts de ses amis, 
car l'indulgence augmente Tamitié et la sévérité la 
diminue. Il ne s'agit ici que de ces petits défauts qui 
ne tirent point à conséquence. La complaisance pour 
les vices des amis serait contraire à la morale et à 
Tamitié. 

Pour les cœurs corrompus l'amitié n'est point faite. 

(VOLTAIHE.) 

Un adage latin recommande de connaître les défauts 
d'un ami, et de ne pas les haïr : Mores amici novei'is^ 
non oderis. Et Horace met parmi les vertus nécessaires 
l'indulgence pour les amis : Ignoscere amicis. 

Les Orientaux disent, pour signifier qu'on ne doit 
pas soumettre les défauts de ses amis à une censure 
rigoureuse : // ne faut pas rincer avec du vinaigre la 
coupe de V amitié. 

« L'on ne peut aller loin dans l'amitié si l'on n'est 
pas disposé à se pardonner les uns aux autres les petits 
défauts. )) (La Bruyère, ch. v.) 

Quelqu'un a dit : « Quand nos amis sont borgnes, 
« il faut les regarder de profil. » C'est une fleur d'es- 
prit et de sentiment greffée sur notre adage. 

Bien serrir fait amis, et vnû dire ennemis. 

On se concilie l'affection des hommes par les bons 
offices qu'on leur rend, et on se l'aliène par les vérités 
qu'on leur dit. Térence a remarqué, dans son Andrienne, 



\ 



156 PROV£RBES \ 

que la franchise produit la haine et que la complai- 
sance produit Tamitié. 

Veritas odiuiriy obsequium amicos parit, 

(Act. I, se. I.) 

(^e qui est pris de cette pensée d'Isocrate : « S'il est 
quelqu'un dont vous vouliez faire un ami, dites-en du 
bien à des gens qui le lui rapporteront : Le pjn'ncijje de 
r amitié est la louange, celui de la haine est le blâme » 

On ne peut vivre sans amis. 

Proverbe ancien rapporté dans cette phrase de Cicé- 
ron : <( Omnes ad unum idem sentiunt, sine amicitia vitam 
esse nullam, [De Amicitia, xxiii.) Tous les hommes sont du 
même sentiment que sans l'amitié la vie n'est rien. » 

i( Nous avons presque tous cela de commun, que 
non-seulement la douleur qui, étant faible et impuis- 
sante, demande naturellement du soutien, mais la joie 
(jui, abondante en ses propres biens, semble se con- 
tenter d'elle-même, cherche le sein d'un ami pour s'y 
répandre, sans quoi elle est impuissante et assez sou- 
vent insipide; tant il est vrai que rien n'est plaisant à 
l'homme s'il ne le goûte avec quelque autre homme 
dont la société lui plaise. » (Bossuet, Sermon pour le 
mardi de la troisième semaine de carême,) Les Grecs di- 
saient: V amitié est plus nécessaii'e que le feu et l'eau, deux 
choses sans lesquelles il serait impossible de vivre. C'est 
pour cela que chez les Romains on avait donné aux amis 
le nom de necessarii, nécessaires, et à l'amitié celui de 
necessitudo, nécessité. Expressions empreintes du sen- 
timent profond et délicat qui les avait inspirées. 
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L'amitié est regardée comme une des joies du pa- 
radis; il serait imparfait sans elle. On lit dans un des 
cantiques spirituels de Jacopone de Tadi : « Les élus 
s'aiment d'une tendresse si délicate que chacun tient 
l'autre pour son maitre. » 

Buffon disait : « L'amitié est de tous les attachements 
le plus digne de l'homme. C'est l'àme de son ami qu'on 
aime, et pour aimer son ami il faut en avoii* une. n 

n faut louer tout bas ses amis. 

M'"® Geofîrin établissait comme autant de règles ces 
trois choses : 1^ qu'il faut rarement louer ses amis 
dans le monde; 2<* qu'il ne faut les louer que généra- 
lement et jamais par tel ou tel fait, en citant telle ou 
telle action, parce qu'on ne manque jamais de jeter 
quelque doute sur le fait ou de chercher à l'action 
quelque motif qui en diminue le mérite; 3*" qu'il ne 
faut pas même les défendre, lorsqu'ils sont attaqués 
trop vivement, si ce n'est en termes généraux et en 
peu de paroles, parce que tout ce qu'on dit en pareil 
cas ne sert qu'à animer les détracteurs et à leur faire 
outrer la censure. 

Fontenelle avait dit avant M'"° Geoifrin : « Empê- 
chez que vos amis ne vous louent avec excès, car le 
public traita à toute rigueur ceux que leurs partisans 
servent trop bien. » 

Ces conseils sont le développement de notre pro- 
verbe, qui est pris du passage suivant de Salomon : 
« Qui laudat amicum voce alta erit illiloco maledictionis. 
{Proverbes^ xxvii, 14.) Qui loue son ami à haute voix 
attirera sur lui la malédiction. » 
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n faut dire la vérité à tes amif . 

Il ne faut pas craindrô de déplaire à ses amis en leur 
disant la vérité, quand elle doit leur être utile; mais il 
ne faut jamais oublier que, si l'amitié donne le droit 
de les contredire, elle impose le devoir de ne pas les 
oifenser par la contradiction. 

« Nos amis sont en notre garde, dit Bossuet. Il n'y a 
rien de plus cruel que la complaisance que nous avons 
pour leurs vices, et nous taire, en ces circonstances, 
c'est les trahir. Ce n'est pas là le trait d'un ami. C'est 
l'action d'un barbare que de les laisser tomber dans 
un précipice faute de lumière, tandis que nous avons 
en main un flambeau que nous pourrions leur mettre 
devant les yeux. Il faut même de la fermeté et de la 
vigueur dans ces avis charitables. Usez de la liberté 
que le nom d'amitié vous donne, ne cédez pas, soute- 
nez vos justes sentiments. Parlez à votre ami en ami, 
jetez-lrii quelquefois au front des vérités toutes sèches 
qui le fassent rentrer en lui-même; ne craignez pas de 
lui faire honte, afin qu'il se sente pressé de se corriger 
et que, confondu par vos reproches, il se rende enfin 
digne de louanges. 

« Mais, avec cette fermeté et avec cette vigueur, gar- 
dez-vous de sortir des bornes de la discrétion ; je hais 
ceux qui se glorifient des avis qu'ils donnent, qui veu- 
lent s'en faire honneur plutôt que d'en tirer de l'utilité, 
et triompher de leur ami plutôt que de le servir. Pour- 
quoi le reprenez-vous ou pourquoi vous en vantez-vous 
devant tout le monde? C'était une charitable correc- 
tion et non une insulte outrageuse que vous aviez à lui 
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faire. Parlez en secret, parlez à Toreille; n*épargnez 
pas le vice, mais épargnez la pudeur, et que votre dis- 
crétion fasse sentir au coupable que c'est un ami qui 
parie. » {Sermon pour le mardi de la troisième semaine du 
carême.) 

Voici un beau proverbe arabe qui correspond au 
nôtre : La sincérité est le sacrement de V amitié. 

Vioiiz amis vitnz éeui. 

Dicton né au commencement du quatorzième siècle, 
sous le règne de Philippe le Bel, surnommé le faux 
monnayeur, parce qu'il avait fait subir aux monnaies 
une altération telle, que la valeur intrinsèque de cha- 
que écu n'était plus que le tiers de celle qu'il avait eue 
sous les règnes précédents. Cette altération et l'ordon- 
nance par laquelle il enjoignait aux particuliers • de 
porter à l'atelier monétaire le tiers de leur vaisselle, 
dont ils recevraient le prix en espèces nouvelles, sous 
peine de confiscation, irritèrent si fortement les es- 
prits, qu*une révolte générale aurait éclaté si le clergé 
n'eût pris le soin de la conjurer, en offrant au roi les 
deux tiers de ses revenus, afin que les monnaies fus- 
sent remises au même titre que du temps de saint Louis. 
Cependant, malgré la promesse royale achetée par la 
générosité de l'Église de France, le dicton ne cessa 
pas d'être entièrement vrai pendant un assez grand 
nombre d'années; mais il ne l'est plus que dans sa 
première partie, depuis que les gouvernements ont 
Compris l'extrême importance de laisser au numéraire 
la valeur réelle qu'il doit avoir... Les vieux écus au- 
jourd'hui ne sont pas meilleurs que les neufs. Quant 
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aux vieux amis, ils n'ont pas seulement gardé tout 
leur prix, ils l'ont augmenté en raison de leur exces- 
sive rareté. 

On ne sanrût avoir trop d'amis. 

Les Arabes disent : Mille amis, cest peu; un ennemi^ 
cesû beaucoup. Mais les amis dont il est question dans 
leur proverbe, comme dans le nôtre, ne sont pas ces 
êtres d'élite entre lesquels une grande conformité d'in- 
clinations et de mœurs, une intime correspondance de 
pensées et de sentiments, ont établi la plus parfaite des 
unions : il s'agit de ceux dont l'amitié moins pure et 
moins rare n'est pourtant pas à dédaigner, à cause des 
bons offices qu'elle peut rendre aux personnes qui sa- 
vent se la concilier. Je crois qu'il faut penser sur ce 
sujet comme la Bruyère. « C'est assez pour soi d'un 
fidèle ami, dit-il, c'est même beaucoup de l'avoir ren- 
contré : on ne peut en avoir trop pour le service des 
autres. » (Gh. iv, du Cœur.) 

Les amis de nos amis sont nos amis. 

C'est-à-dire qu'ils ne doivent pas nous être indiftë- 
rents, et qu'ils ont des droits à nos égards. Pline le 
Jeune leur accordait davantage; lorsqu'il écrivait: 
a Amicus tuus , immo noste7\ quid enim non commune 
nobis? {Epist. viii, 12.) Votre ami, ou plutôt le nôtre, 
car que peut-il y avoir qui ne nous soit commun? » 

M'^* de Se vigne appelait ingénieusement les amis de 
ses amis <c des amis par réverbération » . 

« Si les am s de nos amis sont nos amis, demande Beau- 
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niarchais, les ennemis de nos ennemis ne sont-ils pas 
plus d'à moitié nos amis? » 
Un viçux proverbe dit qiion ne hait pas C ennemi de ses 

ennemis. 

Mieux vaut amis en voie que denierfl en courroie. 

Des amis qui s'emploient activement pour une per- 
sonne peuvent lui être d'une plus grande utilité que son 
argent. Ce proverbe est dans le Roman de la Rose, 

Adès vaut miex amis en voie 
Que ne font deniers en corroie. 

{T. I, V.4, 962.) 

Le mot courroie, comme on le voit dans le Diction- 
naire de Philibert Monet, se disait autrefois de la cein- 
ture de cuir dans laquelle on mettait son argent. J'ai 
trouvé dans un vieux texte deniers en convoie. Ce mot 
convoie ou plutôt conroi signifiait troupe, foule, et par 
conséquent la variante deniers en conroie^ si elle ne pro- 
vient pas d'une faute de copiste, équivaut à deniers en 
quantité. 

Le troubadour Amanieu des Escas a employé cette 
autre variante : 

^ 

Per c'oin ditz que may val en cocha 
A miex que aur. 

« C'est pourquoi on dit que mieux vaut dans le be- 
soin amis que or. » 

Les Allemands disent*: a Besser okne Geld als ohne 
Freundseyn, Mieux vaut manquer d'argent que d'a^ni. » 

On lit dans Stobée : «Un trésor n'est pas un ami, 
mais un nmi est un trésor. » Maxime à laquelle revien- 
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nent ces beaux vers du trouvère auteur du roman de 
Garin le Loherain : 

N'est pas richoise ne de vair, ne de gris, 
Ne de deniejrs^ ne de murs^ ne de roncius : 
Mais esl richoise de parents et d'anus : 
Li cuers d'un homme vant tout l'or d'un pays ! 

n ait 1»0B d'ardr des aniif ptrfcoit. 

Ce proverbe a donné lieu à Thistoriette suivante, 
rimée par Imbert : 

Une dévote, un jour, dans une église 
Offrait un cierge au bienheureux Michel, 
Un aotre ati diable. « Oli ! oh ! qnelte méprise ! 
Mais c'est an diable ! Y pensei-toiis ? ô eiel ! 
-— Laissez, dit-elle, il ne m'importe guères ; 
11 faut toijgours penser à l'avenir; 
On ne sait pas ce qu'on peut devenir. 
Et les amis sont partout nécessaires. » 

L* auteur des Matinée» sénonoùes rapporte qu'un Wisi- 
goth arien, nommé Agilane, disait un jour sérieuse- 
ment à Grégoire de Tours qu'on peut choisir sans crime 
telle religion que Ton veut, et que c'était un proverbe 
de sa nation qu'en passant devant un temple païen et 
devant une église chrétienne il n'y avait point de mal 
à faire la révérence devant l'un et devant l'autre. Ce 
Wisigoth, faisant son offrande à saint Michel, n'aurait 
sûrement pas oublié l'estafier du bienheureux. 

On dît aussi, pour caractériser ces gens qui savent se 
ménager des intelligences dans le parti des bons et 
dans le parti des méchants, qu'ib ont des amis en para- 
dis et en enfer. 
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le» gens riches ont beaucoup d'unis. 

Salomon Ta dit : Amici divitum muUi{P9*ov.,xi\,20), 
et sans doute Salomon n'a pas été le premier à le dire ; 
car, dans les siècles les plus reculés aussi bien que 
dans le nôtre, on a considéré l'amitié comme un com- 
merce d'intérêt dans lequel on n'entre qu'à propor- 
tion du profit qu'en en retire. La même raison a donné 
lieu à cet autre proverbe non moins ancien : Les pau- 
vres n'ont point (Tamis, 

Les amis par intérêt sont des hirondelles sur les toits. 

On sait que les hirondelles, aux approches de la 
froide saison, se rassemblent sur les toits pour s'envo- 
ler en troupe dans un plus doux climat. 11 en est de 
même des amis intéressés, toujours prêts à s'éloigner 
des personnes q\ii tombent dans l'adversité, et à se 
rapprocher de celles que la fortune favorise. Ils n'ai- 
ment que par rapport à eux-mêmes, et ne placent ja- 
mais leur amitié vénale qu'au service des gens heureux 
qui peuvent la payer. 

. Un hoiÉBe meri n'a m parents ni amis. 

Ce proverbe se trouve dans le sirvente que Richard 
Cœur-de-Lion, roi d'Angleterre, composa pendant sa 
captivité en Autriche. La meilleure explication qu'on 
en puisse donner est dans le passage suivant du dis- 
cours du père Aubry à Atala : « Que parlez-vous de la 

m 

puissance des amitiés de la terre? Voulez-vous, ma 
chère fille, en connaître l'étendue? Si un homme re- 
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venait à la lumière quelques années après sa mort, je 
doute qu'il fût reçu avec joie par ceux-là même qui ont 
donné le plus de larmes à sa mémoire ; tant on forme 
vite d'autres habitudes, tant l'inconstance est natu- 
relle à l'homme, tant notre vie est peu de chose, même 
dans le coeur de nos amis ! » 

Les vers suivants, extraits d'une pièce charmante de 
M. V. Hugo, A un voyageur, reviennent aussi au pro- 
verbe et sont dignes de figurer à côté du beau passage 
de Chateaubriand. Je dirai plus, car la justice l'exige, 
c'est qu'ils lui sont supérieurs par le charme et l'origi- 
nalité de leur expression poétique. 

Combien vivent joyeux qui devraient, sœurs ou frères, 

Faire un pleur éternel de quelques ombres chères ! 

Pouvoir des ans vainqueurs ! 

Les morts durent bien peu : laissons-les sous la pierre. 

Hélas! dans leur cercueil ils tombent en poussière. 

Moins vite qu'en nos cœurs. 

# 

Voyageur! voyageur! quelle est notre folie? 
Qui sait combien de morts chaque jour on oublie, 

Des plus chers, des plus beaux ! 
Qui peut savoir combien toute douleur s'émousse, 
Et combien, sur la terre, un jour d'herbe qui pousse 

Efface de tombeaux ! 

On ne doit pas servir ses amis à plats couverts. 

Il faut être franc et sincère avec ses amis. — Ce pro- 
verbe est moins usité que la locution qui en fait partie, 
servir quelqu'un â plais couverts, c'est-à-dire témoigner 
à quelqu'un de l'amitié en apparence et le desservir 
sous main. C'est une allusion à l'usage où l'on était 
autrefois de couvrir les plats qu'on servait sur la table 
des grands, et les choses mêmes qu'on leur présentait. 
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«On couvroit les plats, dit Sainte-Palaye, et peut-être 
Ip sel, le poivre et autres épiceries qu'on plaçoit auprès 
d'eux. Si on leur offroit des dragées, le drageoir étoit 
couvert d'une serviette. Le cadenas*, qui n'appartient 
qu'aux personnes du plus haut rang, est encore con- 
servé à la cour sur la table des princes comme un reste 
de cette antique étiquette. » De l'usage de semr à 
couvert viennent aussi ces salières à compartiments et 
à deux couvercles qu'on ne trouve plus que chez les 
amateurs de vieux meubles et chez les marchands de 
bric-à-brac. 

Servir quelqvHun à plats coîivet*ts se dit encore pour 
marquer la réserve calculée qu'on met à ne découvrir 
à quelqu'un qu'une partie de la vérité dans une affaire 
qui l'intéresse. 

On ne doit paa se gêner pour ses amis. 

Cette maxime est vraie lorsqu'elle est prise dans le 
même sens que cette autre : Vamidé dispense du cé9*émo- 
ninL Mais elle est fausse et injuste quand on l'allègue, 
ce qui a lieu trop souvent, comme excuse de traiter ses 
amis avec une espèce de sans-gêne qui ne s'inquiète 
pas des égards qui leur sont dus. On doit se gêner 
pour toutes les personnes à qui l'on veut plaire; et 
c'est précisément en cela que consiste le savoir-vivre, 
l'un des premiers devoirs de la société. Eh ! comment 
pourrait-on se justifier de ne pas observer ce devoir 
envers ses amis! c'est pour eux surtout qu'on doit avoir 
des procédés aimables qui leur prouvent qu'on n'a 
rien tant à cœur que de leur être agréable. L'amitié a 

1. Espèce de coffret d'or on de vermeil, dans leqnel on mettait le contean, 
la cniller et la fourchette. 
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une jalottsie délicate qu'il importe de méRagei*, ear 
elle m» peut guère se maintenir ^u*à cette condition. 

Bien Ht garda A« mei «mil ; jf me gardarai da maa amanda. 

On peut se garantir de la vengeance d^un ennemi 
déclaré, mais il n*y a point de préservatif contre la 
trahison qui se présente sous les couleurs de la bien- 
veilknce et de i*amitié. 

Stofeée rapporte (p. 721) que le roi Antigone, sam- 
fiant aux dieux, les priait de le protéger contre ses 
amis, et qu'il répondait à ceux qui lui demandaient le 
motif d'une telle prière : « C'est que, connaissant mes 
ennemis, je puis me préserver d'eux. » 

On lit dans Y Ecclésiastique: nAb inimicis ttks separare 
et ab arnicis tuis attende (vi, 13). Séparez-vous de vos 
ennemis, et gardez-vous de vos amis. » 

Les Italiens disent comme nous : 

Di cU mi Hdo guarda mi Dio ! 
Begfi altri mt gaardaro tb. 

En visitant les pozzi du palais du doge, à Venise, en 
1825, je trouvai ces deux vers inscrits sur ua mur dans 
un de ces «acbots où le conseil des Dix plOiBgeait ses 
victimiBs. Ils y avaient été tracés^ me dit-^on, de la 
main 4'un prêtre qui eut le bonheur d'écbApper à son 
horrible captivité par une issue qu'il s'ouvrit en arra- 
chant du sol une large dalle posée sur un égout abou- 
tissant au canal voisin. 

Le même prx)Vierbe est usité chez les Basques. H 
existe aussi chez les Allemands, et Schiller l'a emplové 
dans une de ses tragédies. 
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Im jubM Mni loi tréson dM roif . 

Proverbe formé d'un mot d'Alexandre le Grand, qui 
disait, en montrant ses amis : « Voili mes trésors. » 
Mais de tels trésors sont infiniment plus rares chez les 
rois que chez les simples particuliers, car il n'est guère 
possible que Tamitié, qui, dans sa nature, est indé- 
peadante, jalouse de sa liberté, ennemie de toute 
sujétion, portée aux épapchements familiers et dési- 
reuse avant tout de la réciprocité des sentiments, 
s'établisse entre des hommes dont la condition si 
inégale peut faire croire aux uns qu'ils sont maîtres 
et aux autres qu'ils sont esclaves. Admettons pourtant 
l'existence de cette amitié, et reconnaissons qu'elle 
est d*un prix inestimable. « Ce ne sont pas les armées 
ni les richesses, dit Sal«ste, mais les amis qui sont les 
soutiens des rois. » [Jugurth.y ch. x.) 

Tacite remarque aussi qu'il n'est pas de plus puis- 
sants soutiens d'un sage gouvernement que de sages 
amis. Nullum majus boni impèrii imtrumentum quant 
Ifonos amieos esse. [Hist,^ IV, vn.) 

Il luifc ift'im rd 4it be«ii0oiip Swoùb tl peu de eovfideiili. 

C'est ce que répondit Apollonius de Tyane au Foi de 
&d)ylofie9 qui lui avait demandé ce qu'il fallait à un 
roi pour régner sûrement. Quelques parémiographes 
du moyeu âge ont placé dans leurs recueils, comme 
un adage, ee mot qui était bien digne de le devenir. 
le ne crois pas qu'il ait besoin d'être expliqué, et je 
n'y joindrai pour tout commentaire que cette réflexion 
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du pape Benoit XIV : < Un souverain qui a beaucoup 

de confidents ne saurait manquer d'être trahi. * 

n f&at ss dire boanoonp d'smis, «t s'en oroiie peu. 

Parce que, on se disant beaucoup d'amis, on peut 
obtenir quelque considération dans le monde, et, en 
se croyant peu d'amis, on est moins exposa à se lais- 
ser tromper par ceux qui abusent de ce titre. Ce pro- 
verbe est doublement répréhensible, puisqu'il con- 
seille, jusqu'à un certain point, le mensonge et la 
défiance ; mais il ofi're une maxime de politique si 
conforme aux mœurs de noire temps, qu'il ne cessera 
point d'être pris pour une rJ-gle de conduilc. 

D ne fïut pïs mettfe Bea unis à tons Us jouia. 

On deviendrait à charge à ï^es amis, si l'on recou- 
rail souvent à leur générositC'. I! faut être de la plus 
grande réserve sur ce point, et ne solliciter leur aide 
que dans le cas où l'on ne pourrait s'en passer. Il 
serait même plus délicat de s'abstenir d'une solli- 
citation formelle, et de se borner à leur faire con- 
naître le besoin qu'on éprouve pour leur laisser le 
méritg d'y subvenir de leur propre mouvement, selon 
leurs moyens. La parfaite amitié impose d'une part le 
devoir de ne rien demander, puisque de l'autre elle 
impose celui de prévenir les demandes. 

Desmabis avait coutume de dire : « Lorsque mon 
ami l'it, c'est k lui à m'apprendre 1« sujet de sa joie ; 
lorsqu'il pleure, c'est à moi de découvrir la cause de 
son chagrin. » 
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n fkiii éprouver les amis aux petites occasions et les employer 

aux grandes. 

Il faut les éprouver aux petites occasions, parce qu'il 
ne s'agit alors que de certains actes de complaisance 
qui ne doivent pas leur être onéreux; ma^s il faut avoir 
soin d'éviter, dans ces épreuves, jusqu'à la moindre 
apparence d'indiscrétion et d'importunité, de manière 
qu'elles ne leur paraissent que des témoignages de la 
confiance qu'ils inspirent, et, pour ainsi dire, des 
hommages rendus à l'excellence de leurs sentiments. 
C'est là le meilleur moyen de sonder leurs bonnes 
dispositions, dont on a besoin de ne pas douter, lors- 
qu'un malheur pressant force de faire appel à leur 
aide et protection. 

n faut choisir ses amis dans sa famille. 

Ce proverbe est pris d'un mot de Solon à Anachar- 
sis, au rapport de Plutarque, dont la traduction latine 
cite ce mot en ces termes : Paranda est amicitia domi\ 
non forts. C'est dans la famille, en effet, qu'on peut 
contracter l'amitié la- meilleure et la plus solide, puis- 
qu'elle y est nouée par le double lien du sang et de la 
sympathie. La.fraternité est une amitié toute faite. — 
Le roi-prophète a consacré le psaume CXXXII à l'éloge 
de cette amitié. — « Qu'A est bon, qu'il est doux, 
s'écrie-t-il, que les frères vivent ensemble, et ne fas- 
sent qu'un ! Ecce quant honum et quam jucunduniy habi- 
tare fratres in unum / ï> — Il compare leur intimité 
charmante au parfum délicieux qui, versé sur la tête 
d'Aaron, coula sur les deux côtés de sa barbe et sur 

10 
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les franges de son vôtement, et à la douce rosée du 
mont Hermon, qui descend sur la montagne de Sion 
en fertilisant. 

Salluste a dit : « Qiiel memeuF ia^^iqu'uui frère pour 
un frère? Quel étranger trouver^is-JLu fidèle, si tues 
Tennemi des tiens? Quis amicUior quam frater frfitril 
Quem alienum fidum ùivenies, si ïuis Aostis fueris. 9 /w- 
gurtha^ cap. x.) 

Les races slaves attachaient un prix infini k Tamltié 
fraternelle , et leurs ch^ants primitifs attestent que 
n'avoir point de frère était pour elles une grande 
calamité. 

On lit dans le Chi-King^ Le troisième des livres sacrés 
des Chinois ; Un frère est un ami qui nous e^t donné par 
la nature. Maxime proverbiale qui se retrouve dans le 
Traité de V Amitié frateiTielle par Plutarque, où le frère 
est appelé Y ami que la nature nous a donné. De là le 
vers attribué à Legouvé, qui, certes, n'a pas dû suer 
d'ahan pour le tirer de sa tête : 

Un frère est un ami donné par la nature, 

BmÊA «mitié est une «vire parenté. 

Ce proverbe, qui fait Téloge de l'amitié en l'égalant 
à la parenté, était fort accrédité au moyen âge, où 
l'union entre les parents était généralement regardée 
comme un des devoirs les plus importants. Il était 
même consacré par une règle de jurisprudence for- 
mulée en ces termes : « Amicitia vera similis est consan- 
guinitati proximiori. La véi'itable amilié est semblable 
à Iji parenté la plus rapprochée. » Les mots amitié et 



SUR L'AMITIÉ 171 

frdtèrnifé pauTaient alors s*ennaipIoyer Tnn pont Tatitre. 
Tcnlefliamte srfnoirymie, dant la perte est à regretter. 

Mtmtsâgne , dstns son beau chapitre sur Famitié, 
nous apfnrend qu'il donnait à son ami Estienne de la 
Boétie lé Bom de frère : v Un beau nom, dit-il, et 
plein de dilection, et à cette cause en feisraes nous, 
Iftf et moy, nostre alliance, • 

Yoici un mot plein d*esprit et de sentiment qui re- 
Yicffft an proyerbd. Le comte Albert de Sesmaisons, 
pfésentaivl un jour le vicomte J. Walsh de Serrent à 
Cbitteaubfiand^ lui dit : a Yoilà mon ami Walsh : la 
nature s*était trompée en ne me le donnant pas pour 
frère, mai» de|niifl^ longtemps nous avons réparé son 
erreur, it 

Bésaa wam vail ad#«t fifi pHM. 

Le» Latins disaient : La meilleuPë parenté est celle du 
cceur, jpensée absolument vraie, tandis que celle qu^ex- 
(n*ime te proverbe français ne Test que relativement 
aux circonstances qui motivent Tapplicatlon de ce 
proverbe, qu'on pourrait, en plusieurs cas, retourner 
avec raison de cette manière : Bonne pwenté mut mieux 
qu'amitié. II en est de même dé cet autre proverbe 
ingénieux : l/n parent est ùfie partie de notre corps, un 
ami est une partie de notre âme; Car un pafént qui est 
bon àmi est à la fois paitie de notre âme et de notre 
corps ; il appartient à notre klte tout entier^ 

lé ne sâu^ltîs goûter ces proverbes qui cherchent à 
exalter un sentiment âùiÉ dépens d'nn autre, qui ap- 
pànVriftsent la parenté pour enrichit Famitié. Si le 
fait sur leqnél ils se fondent est v^sl quelquefois^ et 
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malheureusement il ne Test que trop, il faut le dé- 
plorer au lieu de le signaler, de l'accréditer dans des 
maximes outrées qui ne sont propres qu'à introduire 
la défiance au sein du foyer domestique, en faisant 
accroire qu'on ne peut guère compter sur l'affection 
des siens ; car cela n'est pas conforme à la loi de la 
nature qui, par la communauté du sang, par la res- 
semblance des actes habituels, par l'intimité des rela- 
tions journalières, tend à engendrer contre les parents 
vivant sous le même toit et mangeant à la même table 
une grande sympathie que les passions égoïstes peu- 
vent seules empêcher. Cela n'est pas non plus selon la 
loi de la religion, qui, tout en nous enjoignant d'ai- 
mer tous les hommes, admet une préférence d'amour 
pour les membres de la famille ; et remarquez bien 
que le Christ a imposé les devoirs de la parenté à 
l'amitié, et ceux de l'amitié à la parenté, pour nous 
enseigner que le caractère parfait de chacune d'elles 
consiste dans la réunion des deux sentiments : voyant 
du haut de la croix sa sainte mère, et près d'elle le 
disciple bien-aimé, il dit à sa mère : Voilà votre fils, 
et au disciple : Voilà votre mère. Ce que Bossuet met 
fort au-dessus de Faction d'Eudamidas, a qui, ne lais- 
sant pas en mourant de quoi entretenir sa famille , 
s'avisa de léguer à ses amis sa mère et ses enfants, par 
son testament, car ce que la nécessité suggéra à ce 
philosophe, l'amour le fit faire à Jésus-Christ d'une 
manière bien plus admirable. » 

Du reste le proverbe qui préfère les amis aux parents 
n'a pas été généralement admis, comme nous l'avons 
fait voir en rapportant d'autres proverbes qui le com- 
battent et auxquels il faut joindre celui-ci : Si les 
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amis sont du choix de ritomme^ les parents sont du choix 
de Dieu. 

Le poëtc Hésiode, dans son pëme les Travaux et les 
Jours, n'a point hésité à mettre la fraternité au-dessus 
de Tamitié. 

Que jamais ton ami iie s'égale k ton fVèrc. 

Et pourtant que toujours l'amitié te soit chère I 

(Gh. II. Trad. de M. Alph. Fresse-Montval.) 

Les couteaux coupent Tamitié. 

Dicton employé pour signifier qu'il ne faut jamais 
faire présent d'un couteau ni d'un objet coupant ou 
perçant, comme s'il y avait à craindre qu'une fatalité 
tut attachée à un pareil cadeau, et que la personne 
qui le reçoit dut s'en servir un jour contre celle qui 
le donne, ainsi que le font supposer plusieurs exem- 
ples tragiques, parmi lesquels on cite le fait suivant 
arrivé, dit-on, dans une buanderie : a Un enfant, à 
qui son frère avait donné un couteau, l'en frappa au 
cœur dans une dispute, en présence de leur mère, 
occupée de son lessivage. Celle-ci, hors d'elle-même, 
se précipita sur le meurtrier et le fit tomber dans une 
cuve d'eau bouillante ouverte presque au niveau du 
sol; puis elle se pendit de désespoir, et le père, ren- 
trant chez lui, expira subitement à la vue d'un si grand 
désastre. » 

Le poète Santeuil a résumé cette terrible aventure 
dans ce distique latin d'une concision remarquable : 

AUer cum puéro, mater cunjuncta marito, 
Cultello lympha, fane, dolore caduntp 

Peux enfants et leur mère, et leur père, o malheur l 
Meurent par le fer, l'eau, la corde, la douleur. 

iO. 
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Du reste, la superstition sur laquelle le dicton est 
fondé ne fait pas redouter seulement de sanglantes 
discordes, mais dés infortunes plus ordinaires comme 
rinfidélité, Tàbandon et Toubli. On lit dans le cha- 
pitre XX des Évangiles des connoilles (quenouilles): 
« Ceiuy qui estraine sa dame par amours, le jour de 
l'an, de couteaulx, saichiex que leur amour refroy- 
dira. (Mardi, 2™» journée.) 

On sait que pour conjurer le danger qu'on court à 
faire des présents de cette espèce, il faut exiger en 
retour quelque petite pièce de monnaie des personnes 
qui les reçoivent. Mais pourquoi une petite pièce de 
monnaie peut-elle empêcher les couteaux donnés de 
couper Famitié?— Cesty à ce qti*oft, prétend^ parce 
qu'elle supprime le. don, en y substituant l'échange 
dont elle est le gage. Cette explication ne Vaut pas 
celle des dires du moyen âge, qui enseignaient que 
cette monnaie servait de préservatif contre le maléfice 
parce qu'elle était marquée, du signe de la croix. 

Né te fie pas à Fumiié d'un bouffon. 

Parce qu'un bouffon sacrifie tout à sa manie de faire 
rire. Il ne songé qu'à prodiguer les plaisanteries les 
plus hasardées, sàiis se inettre eii peine si elles cho- 
quent le bon sens ou les usages de là société polie, 
sans avoir égard ni aiix personnes, ni aux circon- 
stances, ni au temps. Comme il est incapable de rete- ' 
nir sa verve railleuse dans les limites de la modération, 
et de maîtriser sa langue déréglée, il ne peut guère 
manquer de blesser ses amis par ses mauvaises pointes, 
ou de les compromettre par ses sottes indiscrétions. 
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Ce proverbe ft'à pas la prétention d'jnsinaer que 
Famitié soit incompatible avec les plaisirs d'une aima- 
ble gaieté et d'un fiaïit badinage, avec leè agréables 
jeux de l'esprit qui savent, sans l'inquiéter, la préser- 
ver de là lifionotome et de l'ennui ; il veut simplement 
faire entendre qu'elle réclame des hommes raisonna- 
bles, honnêtes, courtois, circonspects, et que ces 
hommes, d'un commerce doux et sûr, sont impossi- 
bles à trouver dans la catégorie ridicule et méprisable 
des bouffons. 

I/amitié est un pacte de sel. 

Traduction du proverbe latin : Amicitia pacttim salis, 
qui fut formulé au moyen âge pour exprimer que 
l'amitié doit s'établir par un long conimerce et être 
toujours durable. L'expression pactum salis est plu- 
sieurs fois employée dans les livres saints, oii elle 
signifie une alliance inviolable et sacrée, par allusion à 
la nature du sel, qui empêche là corruption, ce PàCtum 
8ALIS est sempitemum coram Domino, tibi ac filiis tuis 
(lib, Numeroînm, xviii, 19). C'est un pacte de sel à 
perpétuité devant le Seigneur, pour vous et vos fils. » 
« Num ignoratis quod Domirïus Deus Israël dederit fegnum 
David super Israël in sempitemum, ipsi et filiis ejus in 
PACTUM SALîs. (Paralip,, xiii, 5.) Ignorez-vous que le 
Seigneur Dieu d'Israël a donné pour toujours la sou- 
veraineté sur Israël à David et à ses descendants par 
un pacte de sel ? » 

Il était recommandé dans le Lévitique d'offrir du sel 
dans tous les sacrifices : a In omni oblatione tiui offeres 
sal (il, 13). Dans toutes les oblations tu offriras du 
sel. w Homère a donné au sel l'épithète de 'divin, 
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Oeioç alç. Pythagore le regardait comme le symbole de 
la justice, et il voulait que la table en fût abondam- 
ment pourvue. Vatable croit que les Francs admet- 
taient le sel dans leurs pactes, pour montrer qu'ils 
dureraient toujours, et quelques auteurs ont pensé que 
de cet usage a pu dériver le nom de loi salique^ qui, 
comme on sait, a une autre origine. 

n faut que Tamliié nous trouve ou nous fasse égaux. 

Cet adage, que nous avons reçu des Latins, nous 
apprend que la véritable amitié ne peut bien s'établir 
ou se conserver que sous le régime de l'égalité, car 
Vamitié est la sympathie de deux âmes égales, suivant la 
maxime des Orientaux. — On comprend qu'il s'agit 
ici de l'égalité des sentiments et non de celle du rang 
et de la fortune, puisqu'il y a plusieurs exemples célè- 
bres qui prouvent que deux hommes inégaux, soit en 
titres, soit en biens, ont été de parfaits amis. — Bos- 
suet à dit de cette amitié entre les inégaux qu'elle se 
soutient d'un côté par l'humilité et de l'autre par la 
libéralité, et cela est vrai sans doute; mais il faut que 
cette humilité et cette libéralité n'altèrent en rien le 
principe d'égalité qui doit régner entre les cœurs ; 
sans quoi l'amitié ne saurait subsister. C'est ce qu'ex- 
prime un autre proverbe oriental que l'abbé Aubert a 
reproduit textuellement dans ce vers remarquable : 

L'amitié disparait où l'égalité cesse. 
La flatterie est le poison do Tamitié. 

C'est un proverbe formulé au moyen âge d'après 
cette- pensée sur laquelle Cicéron revient plusieurs 
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fois, qu'il n'y a point dans les amitiés de peste plus 
grande que la flatterie : yidlani in amicitiis peste m esse 
majorem quam adulationem. {De Amicitia, xxv.) En effet, 
la sincérité étant essentielle à l'amitié, il s'ensuit né- 
cessairement que la flatterie doit pervertir et frapper 
de mort Tamitié. — Flatter un ami, dit un proverbe 
antique, c'est lui verset* du poison dans une coupe d'or, 

« Homo, qui blandis fictisque sermonibus loquitur amico 
suo, rete expandit gi^essibus ejus, (Salomon, Prov,, xxix,o. ) 
L'homme qui tient à son ami un langage flatteur et 
déguisé tend un ftlet à ses pieds. » 

// faut, dit un proverbe oriental, se méfier de ceux 
qui trafiquent d'encens et de poisons : c'est-à-dire des 
flatteurs et des envieux. 

Le plus bel âge de l'amitié est sa yieillesse. 

C'est-à-dire que plus l'amitié est vieille, plus elle 
est belle. 

Le temps, qui tlétrit tout, embellit l'amitié. 

Il fait plus que l'embellir, il la consacre. aEstaliquid 
sacri in antiquis necessitudinibus, (Cicéron.) Il y a quel- 
que chose de sacré dans les vieilles amitiés. » (Voyez 
sur ce mot de necessitudinibus, nécessités, employé pour 
amitiés^ le proverbe : On ne peut vivre sans amis, dans le 
commentaire duquel il est expliqué.) 

Les Italiens disent : « Vecchio amico ^ cosa sempre 
nuoca. Vieil ami, chose toujours nouvelle. » 

Les Orientaux ont^ ce proverbe : L'amitié est un plai- 
sir qui ne fait que s'accroître à mesm^e quon vieillit. 



ils PUOVKHHKS 

Lm fftits frÔMiiks «Bir0ti«DMiit fwoMàê, 

Ce n*est pas sans raisoiï qtie le proverbe dit les pe- 
lits présents^ car les présents doitentt étfe rédj>fô(](ués, 
et, lorsqu'ils sont trop considérables ffotfr qu'on 
puisse en rendre l'équivalent, ils bles^settt pliïs la va- 
nité qu'ils n'excitent la reconnaissance ; ils font lïaiffé 
une sorte de haine, au lieu d'euti^etenir Faifiitié. Sui- 
vant une remarque de Q. Gicéroft, ceM qfli} ne croit 
pas pouvoir s'acquitter envers qdëlqû'ttfi Ée srofait 
être son ami. Qui se non jmtat Satiéfaeerë êtmkuê ts^e 
nulio modo pofesi, {De Petiiionè consvlatWf n.) 

Ce que Tacite a redit de cette manière pin» énerfj^ 
que : « Bénéficia qtwusque Ixta sunt^dum mdetthar exâiM 
passe; ubi mulium ùnlevenire^ progratia odium redditur. 
(ÂnnaL, iv, 18.) Los bienfaits sont agréables tant 
qu'on croit pouvoir les acquitter; dès qu'ils excèdent 
la reconnaissance, celle-ci se change en haine. » 

Les Celtes avaient cette maxinore analogue à notre 
proverbe : « Que les amis se réjouissent réciproquetnent 
par des présents d'armes et d'habits : ceux qui donnent 
et qui reçoivent restent hngtemps amis, et ils font souvent 
des festins ensemble, n Où Ut dans le Ba»a -mal des 
Scandinaves : (c Si tu as nn ami dttqtiel iU te confies, 
il faut mêler vos pensées, échanger deiê préêent»^ et aller 
souvent l(ï,tfouver. w 

La taUe «si r«Éitr0iitèileiftt« Ûé VMsaàtàè, 

On dit aussi : La table fait les amis, parée que les 
épanchements auxquels on se livre en mangeant en- 
semble établissent des rapports d'une intimité bien- 
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veillante, qui dissijpieftt les préventions liaincuscs ot 
donnent naissance à l'amitié, ou en resserrent plus 
étroitement les doux liens. Minos et Lycurgue avaient 
Efico^ftU cette vérilé lorsqu jiis fondèrent des repas de 
confraternité, et Aristée regardait comme contraire à 
la sociabilité la coutume des Égyptiens, qui man- 
geaient séparément sans avoir jamais de festins eom- 
muQS. 

Il y eut au commencement de la Révolution fran- 
çj^i^ des banquets fraternels qui se faisaient, le soir, 
d^s les ruics, sur les places, dans les jardins et les 
é^jiices publics. Les cUoyens des divers états s'y ren- 
daient, apportant chacun son mets, son pain, son vin, 
soa cidre on sa bière, dont leurs voisins moins bien 
pourvus recevaient d'ordinaire une part offerte avec 
bienveillance. Cette commensalité propre à concilier 
les prolétaires, les ouvriers et les bourgeois, en écar- 
tant les soupçons, les défiances et les inimitiés qui les 
divisaient, semblaient devoir produire des résultats 
heureux; mais la Convention la jugea dangereuse pour 
la République, et elle la proscrivit, après un fameux 
rapport de Barrère, qui signalait dans un tel rappro- 
chement des riches et des pauvres Y alliance monstrueuse 
des serpents et des colombes. 

n ne ftat pM liôfiser ^ître IWbe tur le ohemin de ramiiié. 

Il ne faut pas négliger de visiter ses amis. Cet adage 
se trouve dans un précepte de la sagesse Scandinave 
que M. J.-J. Ampère a reproduit dans ces vers de son 
poëme intitulé Sigurd, tradition épique restituée : 

Le seuil de ton ami, que ton pied le connaisse, 
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Qu'entre vous deux tonjonn le chemin soit Trayé ; 
Ne souffre pas que Theriie liaiiM 
Sur le chemin dé l'amitié» 

Les Celtes disaient : a Sachez que, si vous avez un 
ami, vous devez le visiter souvent. Le chemin se rem- 
plit d-herbes, et lés broussailles le couvrent bientôt, 
si l'on n'y passe pas sans cesse. » 

Le conseil de ne pas laisser croître Pherbe sur le 
chemin de t amitié n'est pas interprété de même chez 
tous les peuples. Pour les uns il signifie que les amis 
doivent se visiter continuellement, et pour les autres 
qu'ils ne doivent le fture qu'avec modération, car des 
visites trop fréquentes useraient r amitié^ suivant un mot 
de Mahomet passé en proverbe, ou lui ôterait une des 
forces vitales du sentiment qui l'anime, conime le fait 
entendre Montaigne dans ce passage où il parle de 
son ami Etienne de la Boétie : « L'une partie de nous 
demeuroit oysifve quand nous estions ensemble ; nous 
nous confondions : la séparation du lieu rendoit la 
conjonction de nos volontez pliis riche. Cette faim in- 
' satiable de la présence corporelle accuse un peu la 
foibl^sse en la jouissance des âmes. » {Essais, liv. III, 
ch. IX.) • 

La maxime des Hébreux est que les amis qui veulent 
s'entretenir dans une égale et parfaite intelligence ne 
doivent pas se visiter tous les jours; que la pluie fré- 
quente est très-ennuyeuse, et quelle devient très-agréable 
quand on la souhaite. 

Les Arabes disent : Visite rare accroît V amitié; pro- 
verbe employé par Lockman dans son Amthal ou lie- 
uteil de sentences et d'apologues. 

Les Russes expriment une idée analogue en ces 
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termes : Visite i^orCy aimable convive. (Voyez plus loin le 
proverbe : Un peu d'abseme fait grand bien.) 

L'amitié fait plus de bons ménages que Tamonr. 

Un sentiment raisonnable entretient le calme dans 
l'esprit des époux, tandis qu'une passion folle y porte 
l'agitation et le trouble : par conséquent, Vamoiir qui 
est. presque lar folie de V amitié^ suivant l'expression de 
Sénèque, ne saurait aussi bien que l'amitié simple 
faire régner la paix et la tranquillité. 

<c Un bon mariage, s'il en est, refuse la compaignie 
et conditions de l'amour : il tasche à représenter 
<k©élles de l'amitié. C'est une doulce société de vie, 
pleine de constance, de fiance et d'un nombre infiny 
d'utiles et solides offices et obligations mutuelles. » 
(Montaigne, Essais, liv, III, ch.v.) 

« Ce n'est pas affaire, en mariage, dit Charron, d'être 
toujours amants, mais toujours amis. » 

On lit dans une des lettres de la duchesse d'Orléans, 
mère du Régent : « Le mieux est d'aimer son mari par 
devoir et non par passion, de vivre avec lui en paix 
et amicalement, mais de ne pas se tracasser du cours 
qu'il donne à ses passions. De cette manière on reste 
longtemps bons amis, et la paix et l'harmom'e se 
maintiennent dans le ménage. » 

L'amitié qni naît de l'amoTir vaut mieux que l'amour même. 

Je crois que ce proverbe est vrai, mais je crois aussi 
qu'il n'est guère susceptible d'avoir une juste appli- 
cation; car l'amour n abandonne pas à la fois deux 
cœurs qui se désunissent, et, tant qu'il reste dans l'un, 
il ne permet pas à l'amitié de venir y prendre sa place; 

11 
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il la cède plutôt à la haine. Si vous en doutez, vous 
n'avez qu'à proposer votre amitié pure' et simple à une 
femme qui conserve pour vous une passion que vous 
n'avez plus pour elle, et vous verrez comment elle re- 
cevra votre proposition. 

Il faut que l'amour soit éteint dans les cœurs qui en 
ont ressenti les ardeurs mutuelles, pour qu'il puisse 
être remplacé par l'amitié. Ce nouveau sentiment, 
nourri des douces réminiscences du premier, ne se 
forme que lentement. Il ressemble à la fleur parfumée 
de l'aloès, qui ne se développe qu'après de longues an- 
nées. C*est un bénéfice du temps, dont la jouissance est 
réservée à certains couples; exceptionnels, vieillis et 
comme embaumés dans leur fidélité sacrosainte. 

Philémon et Baucis nous en offrent l'exemple. 

Quelques époux chrétiens nous l'offrent aussi, sur- 
tout quand il leur a été donné par grâce spéciale de 
célébrer le jubilé de leur mariage. Mais ces pieux 
époux sont aujourd'hui bien rares. Quant à ceux de 
toutes les autres catégories, je crois qu'il serait très- 
difficile d'en trouver une paire vivant dans les délices 
de l'amitié, après avoir vécu fidèlement dans les dé- 
lices de l'amour. La sœur, chez eux, ne saurait hériter 
du frère, et cela par une raison toute simple : «'est 
que les maris et les femmes les mettent constamment 
en hostilité, les maris refusant leur amour à leur 
femme, et les femmes repoussant l'amitié de leur 
mari. Vous pouvez, si vous voulez, faire la converse de 
cette proposition : elle sera tout aussi vraie. 

L'uniiié confie son secret, mais il échappe à Tamoitr. 
C'est un proverbe que La Bruyère a répété dans 
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cette pensée : « On confie son secret dans Tamitié, 
mais il échappe. dans Tanoiour. » Il se trouve tel que je 
le rapporte dans un recueil de proverbes orientaux 
beaucoup plus ancien que les œuvres de La Bruyère. 

L'amitié rompue n'est jamais bien soudée. 

Les Espagnols disent par la même métaphore : 
« Amt'go quebrado, soldadoy mas nunca sano. Ami rompu 
peut bien être soudé, mais il n'est jamais sain. » 

Il y a un proverbe patois bien ingénieux dont voici 
la traduction littérale : L'amitié rompue ne se renoue pas 
sans que le nœud paraisse ou se sente. 

Ces proverbes signifient que l'amitié blessée ne se 
remet jamais entièrement de sa blessure. 

Le respect et la déférence sont les Hens de Tamitié. 

Il faut entendre ici, je crois, par respect et par dé- 
férence, l'estime, la considération, la confiance, les 
égards, les soins et la complaisance que les amis se 
doivent réciproquement : toutes ces choses sont de 
l'essence de l'amitié, il les lui faut sans réservé et 
sans altération. « L'amitié est si jalouse et si délicate, 
dit Fénelon, qu'un atome qui s'y mêle la blesse. » 

Le proverbe est une variante de cette sentence 
d'Ali : <( Le respect mutuel resserre l'amitié. » 

Bonne amitié vaut mieux çpie tour fortifiée. 

La guerre peut enlever ou détruire cette tour ; mais 
aucun revers ne peut ébranler cette amitié qui prend 
de nouvelles forces dans les infortunes de celui dont 
les bonnes qualités ont su l'inspirer. Solidaire des 
maux qu'il éprouve, elle cherche tov\ï> V^^ wvc^^^Vi'^ \vj 
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les consoler, de les soulager, de les réparer. — Tel 
est le sens de ce proverbe : Famitié qu'il signale. est 
tout à fait exceptionnelle, et bien des gens rie man- 
queront pas de la reléguer parmi les utopies. Quoi 
qu'il en soit, l'amitié véritable, quand même elle n'au- 
rait pas le caractère de perfection qu'il lui attribue, 
est du plus grand secours contre le malheur. — VEc- 
clésiastique dit sans figure : « Amtcus fidelis, protectio 
for lis (vi, 14). L'ami fidèle est une forte protection. » 

Ce proverbe est de la plus haute antiquité, mais il 
n'est plus aujourd'hui aussi vrai qu'il le fut dans l'en- 
fance des sociétés, où l'autorité des lois étant souvent 
méconnue, on cherchait à y suppléer par quelque 
protection plus sûre, en se ménageant des amis puis- 
sants et en augmentant ses forces individuelles de 
toutes celles qu'ils avaient. 

On sait que Lycurgue avait donné l'amitié pour base 
à sa législation. 

Kamitié doit se oontraoter a frais oommaïuu 

L'amitié est une sincère union de deux personnes 
également soigneuses du bonheur l'une de l'autre. 
Elle ne peut se former et se maintenir qu'autant que 
chacune d'elles se montre animée du même zèle et 
des mêmes sentiments pour en remplir les devoirs 
réciproques. De là ce proverbe employé le plus sou- 
vent comme un avis qu'on veut donner aux amis un 
peu trop personnels , qui semblent plus jaloux de 
jouir des bénéfices de l'amitié que d'en partager les 
charges. 

Les Arabes disent dans un sens analogue : Si ion 
ami esi de miel, ne le mange pas tout entier. 
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n faut découdre et non déeliirer Tamitié. 

Mot de Caton rAncien rapporté par Cicéron en ces 
termes : Amicitix sunt dissuendœ magis quant discindendcC , 
{De Amicùia, xxi.) Cicéron dit encore : Amicitiam haud 
pr décidas, verum dissuas. {De Offîciis xxxiii.) «C'est quel- 
quefois, ajoute-t-il, un malheur nécessaire de renon- 
cer à certains amis : alors il faut s'éloigner d'eux in- 
sensiblement, sans aigreur et sans colère, et faire voir 
qu'en se détachant de l'amitié on ne veut pas la rem- 
placer par de l'inimitié, car rien n'est plus honteux que 
de passer d'une liaison intime à une guerre déclarée. » 

ail ne faut pas croire, dit très-bien M'^' de Lam- 
bert, qu'après les ruptures vous n'ayez plus de de- 
voirs à remplir. Ce sont les devoirs les plus difficiles 
et où l'honnêteté seule vous soutient. On doit du res- 
pect à l'ancienne amitié. Il ne fai;t point appeler le 
monde à vos querelles; n'en parlez jamais que quand 
vous y êtes forcé pour votre propre justification ; 
évitez même de trop charger l'ami infidèle. » 

Le maréchal de Richelieu disait : « Il faut découdre 
l'amitié, mais il faut déchirer l'amour. » 

Amitié de gendre. 

Amitié sur laquelle il ne faut pas compter. Les Espa- 
gnols assimilent cette amitié au soleil d'hiver. « Ami^- 
tad de yerao, sol de invierno. Amitié de gendre, soleil 
d'hiver » ; c'est-à-dire amitié rare comme le beau temps 
dans la froide saison, ou bien amitié qui peut avoir par 
moment quelque éclat, mais qui manque de chaleur. 
Les Languedociens ont ce proverbe : « Amour dé no- 
ros, amour dé jhendrés es uno bugado sans cendrés. Amour 
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(le brus, amour de gendres, c'est une lessive sans 
cendres. » Pourquoi cette assimilation d'une mauvaise 
amitié et d'une mauvaise lessive ? Serait-ce parce que 
la première n'eflFace pas les taches du caractère, de 
même que la seconde n'efface pas les taches du linge? 

« Collé, auteur connu par des ouvrages où respire 
la gaieté, a fait une longue et triste comédie, pour 
prouver que le gendre ne peut rester Tàihi de son 
beau-père. Cette maxime est exagérée, quoiqu'il soit 
difficile à un père de supporter la diminution de l'af- 
fection de sa fille et celle de sa fortune. » (Pensées du 
général Petiet.) 

Nous avons encore un proverbe remarquable qui 
fait bien sentir, par lé doubLs résultat qu'il présente, 
combien il faut agir prudemment dans le choix d'un 
gendre : Qui troum un bon gendre gagné wi fib^ qui en 
trouve un mauvais perd une fille* 

Piron a fait usage de ce proverbe d'origine orien- 
tale dans les vers suivants de sa comédie intitulée 
V Amant mystérieux:. 

Quand on choisit un gendre, il faut le choisir bien. 
Et ce choix-là n'est pas une affaire de rien : 
S'il est bon, tous gagnez iin fils à la famille, 
Et, quand il est mauvais, vous perdez une fille. 

(Act. II, se. vin.) 

•Lè« ùBÎtiéfl demient Hre inkerténés, et ttwMlM IM miUM. 

Maxime proverbiale rapportée par l'historien Tite- 
Live. Amicitias immor taies ^ inimicitias mor taies e^se debere 
(xL, 46). Elle exprime un vœu qu'il n'est pas donné 
aux hommes de réaliser. Aussi ne s'emploie-t-elie que 
comme formule de regret quand on voit des unions 
heureuses rompues subitement par la mort. — tin pro- 
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verbe hébreux dit : Une amitié qui a pu vieillir ne de- 
vr ait jamais mourir^ 

Fénelon souhaitait que lés amis s'entendissent pour 
mourir le même jour. 

C'est ce qui se faisait chez les Gaulois. L*ami ne 
voulait pas survivre à son ami et s'enfermait avec lui 
dans le même tombeau. Admirable résultat produit 
par deux grandes vertus trop méconnues aujourd'hui, 
le dévouement le plus sincère, et la foi la plus vive à 
Timmortalité de Tâme. 

L'affection aveugle la raison. 

On n'aperçoit pas ordinairement lejs défauts des 
personnes qu'on aime, et souvent mênie on prend ces 
défauts pour des qualités ; car l'illusion est un effet 
nécessaire du sentiment dont la force se mesure pres- 
que toujours par le degré d'aveuglement qu'il produit, 
a Le cœur^ dit Pascal^ a ses raisons que la l'aison ne 
connaît pas. » 

Il en est de la haine éomme de ràîîiour: « Ni Tuil 
ni l'autre, dit saint Bernard, ne savent juger selon les 
règles de la vérité. » (Z>e Grad. humilitatis.) De mêïhe 
que l'âtTiOur prend les défauts pour des qualités, là 
haine prend les qualités pour des défauts. 

a Oh I qu'il en fest p'ëu qui voient les défauts de 
ceux qu'ils aiment et les bonnes qualités de ceux qu'ils 
haïssent! Un père, dit le proverbe, ne tkmndti paè kè 
défauts de son fils, ni le laboureur la fertilité de son 
champ, » (Confucius.) 

L'amour et la haine mettent un voile devant les yeux; 
Vun ne laisse voir que le bien^ et l'autre que le mal, (Prov. 
arabe.) 
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On voit toujours par les yeux de son affeetion. 

■ 

Et fût- il plus parfait que la i»erfeclion, 
L'homme voit par les yeux de son affection. 

(Régnier, Sat, v.) 

L'historiette suivante, empruntée à Helvétiiis, qui 
l'a empruntée à un vieux conteur, servira de commen- 
taire à ce proverbe. Un curé et une dame galante se 
trouvaient dans un observatoire. Ils avaient ouï dire 
que la lune était habitée, et, le télescope en main, 
tous les deux tâchaient d'en reconnaître les habitants. 
« Si je ne me trompe, dit d'abord la dame, j'aperçois 
deux ombres. Elles s'inclinent l'une vers l'autre. Je 
n'en doute point, ce sont deux amants heureux. — 
Eh ! non, madame, s'écria le curé, les deux amants 
que vous croyez voir sont les clochers d'une cathé- 
drale. » Ce conte est notre histoire. Nous n'aperce- 
vons le plus souvent dans les choses que ce que nous 
désirons y trouver. Sur la terre, comme dans la lune, 
des passions diff'érentes nous font toujours voir ou des 
amants ou des clochers. 

Montesquieu a dit, dans une de ses lettres à l'abbé 
de Guasco, pour marquer cette disposition de l'esprit 
qui nous entraine continuellement vers les objets avec 
lesquels l'usage nous a familiarisés, qui fait de nos 
idées et de nos paroles des échos de nos préoccupa- 
tions habituelles : « Le curé voit en songe son clocher, 
et la servante y voit sa culotte. » 
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n faut aimer pour être aimé. 

Proverbe rapporté par Sénèque : Si vis aman, ama 
(Epist, ix), et très-bien expliqué dans ce passage de 
J.-J. Rousseau : « On peut résister à tout, hors à la 
bienveillance, et il n'y a pas de moyen plus sûr de 
gagner Taffection des autres que de leur donner la 
sienne. On sent qu'un tendre cœur ne demande qu'à 
se donner, et le doux sentiment qu'il cherche le vient 
chercher à son tour. » 

Il y a dans une passion véritable une puissance 
d'attraction qui finit par triompher, non-seulement de 
l'indifférence, mais de la haine, et c'est avec raison 
qu'un grave archevêque de Paris , monseigneur de 
Péréfixe , a dit : « Le philtre de l'amour, c'est l'amour 
même. » 

Les Italiens ont ce proverbe : « Chi non arde non in- 
cende. Qui n'est pas en feu n'enflamme point. » 

C'est trop aimer quand on en menrt. 
Proverbe que Gilles de Nuits ou des Noyers (i^gi- 
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dius Nuceriensis), dans son recueil d'Adages françois, 
traduits en vers latins, Adagia gallica, etc., a rendu par 
ce pentamètre : 

Semper amor riimiûs diim fera morssequitur. 

Ce proverbe est du moyen âge , où le culte de 
l'amour pouvait faire des martyrs. Il trouve rarement 
son application dans notre siècle d'égoïsme. On dit, 
au contraire, aujourd'hui : Sioft d'amour et (Tune fluxion 
de poitrine. 

Le troubadour Pons de Breuil avait écrit, à ce que 
nous apprend Nostradamus, un roman jadis très-goûté, 
dont le titre était : v Las amors enrabyadas de Andrieu 
de Fransa. Les amours enragées d'André de France. » 11 
se pourrait que le pt^ôverbe fût venu d'tiilë alltisioti au 
héros de ce roman, mort d'amour polir iine feihe dû 
pays, et fréquemment cité comme le parfait niodèlé 
des amants. 

Le Romancero espagnol nous oflFre l'hisioire de 

l'amoureux don Bernaldino , qui disait : « Ma gloitë 

est à bien aimer, » et qui se tua de désespoir pàfce 

que le père de son amie Léonor avait elnnietié cette 

belle en ffays lointain. Ses vassatix, désolés de sa tnort, 

lui élevèrent un mausolée tout de cristal, ÔÛ ils gti- 

vèrent une épitaphe touchante tetnlinéepar ccj detix 

vers : 

Aqui esta dou Bernaldino 
Que muriô por bien amar. 

« Ci-gît don Bernaldino, qiii mourut pour bien aitrier. » 

Sahid, fils d'Agba, demandait un jour à un jeune 
Arabe : « A quelle tribu appartiens-tu ? — J'appartiens 
à celle chez laquelle on meurt d'amour. — Tu es donc 
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de la tribu des Arza? — Oui, j'en suis, et je m*en 
glorifie. » 

Ajoutons que cette tribu, célèbre par son caractère 
d'amour passionné, a fourni presque tous les noms qui 
figurent dans un livre ou nécrologe arabe fort curieux, 
intitulé Histoire des Arabes morts d'amour. 

Feindre d*aimer est pire que d'être faux moxinayeiir. 

Cette maxime proverbiale est sans doute du temps 
des Amadis, où le faux amour était plus décrié que là 
fausse monnaie. Je le remarque, afin qu'elle ne paraisse 
pas trop étrange, aujourd'hui qu'on ne reconnaît plus 
rien de sérieux ni de vrai dans l'amour, et qu'on en 
fait un jeu de société qui ne se joue qu'avec de faux 
jetons, et où tout le monde triche. Autres temps, 
autres mœurs. 

IGenz vaut aimer bergSres qae priàceBses. 

On a voulu chercher une origine historique à ce 
proverbe, qui est né peut-être de la simple réflexion, 
et l'on a trouvé cette origine dans l'affreux supplice 
que subirent deux gentilshommes normands, Philippe 
d'Aulnai et Gauthier d'Aulnai, son frère, convaincus 
d'avoir eu, pendant trois ans, un commerce adultère 
avec les princesses Marguerite et Blanche, épouses fie 
Louis et de Charles, fils de Philippe le Bel. Les chro- 
niques en vers de Godefroy de Paris (Manuscrits de la 
Bibliothèque nationale, n** 6,812) nous apprennent que 
les deux coupables furent mutilés, écorchés vifs, 
traînés, après cela, dans la prairie de Maubuisson tout 
fraîchement fauchée, puis décapités et pendus par les 
aisselles à un gibet. Quant aux deux princesses, elles 
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furent honteusement tondues et incarcérées. Margue- 
rite fut étranglée dans la suite au château Gaillard, 
par ordre de son époux, Louis* le Hutin, qui voulut se 
remarier en montant sur le trône. Blanche passa le 
reste de sa vie dans une triste captivité. 

Aimer à la franolie margaerite. 

Cette locution, employée pour dire être dans une 
disposition d'amotir pleine de sincérité et de confiance, 
fait allusion à une superstition amoureuse bien connue 
dans les campagnes, et que je vais expliquer. 

Telle est la disposition du cœur de Thomme que, 
dans toutes les passions qu'il éprouve, il ne saurait 
jamais s'affranchir d'une sorte de superstition. On di- 

m 

rait que, ne trouvant dans le monde réel rien qui ré- 
ponde pleinement aux besoins d'émotion et de sym- 
pathie produits par l'exaltation de son être, il cherche 
à étendre ses rapports dans un monde merveilleux. 
C'est surtout dans l'amour que se manifeste cette dis- 
position. L'amant est curieux, inquiet, il veut péné- 
trer l'avenir pour lui arracher le secret de sa destinée. 
Il rattache ses craintes et ses espérances à toutes les 
pratiques mystérieuses que son imagination lui fait 
croire capables de changer la volonté du sort et de la 
disposer en sa faveur. Il veut trouver dans tous les 
objets de la nature des assurances contre les craintes 
dont il est assiégé. Il les interroge sur les sentiments 
de celle qu'il ad(jre. Les fleurs, qui lui présentent son 
image, lui paraissent surtout propres à révéler l'oracle 
de l'amour. Lorsqu'il va rêvant dans la prairie, il cueille 
une marguerite, il en arrache les pétales l'un après 
l'autre, en disant tour à tour : « M'aime-t-elle ? — pas 
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du tout, — un peu, > — beaucoup, — passionnément, » 
dans la persuasion que ce qu'il tient à savoir lui sera 
dit par celui de ces mots qui coïncidera avec la chute 
du dernier pétale. Si ce mot est pas du tout, il gémit, 
il se désespère ; si c'est passionnément, il s'enivre de 
joie, il se croit destiné à la suprême félicité, car la 
marguerite est trop franche pour le tromper. 

Les amoureux villageois emploient aussi la plante 
vulgairement appelée pissenlit pour savoir s'ils sont 
aimés. Ils soufflent fortement sur les aigrettes duve- 
teuses de cette plante, et s'ils les font toutes envoler 
d'un seul coup, c'est un signe certain qu'ils ont inspiré 
un véritable amour. 

Les bergers de Sicile, comme on le voit dans la troi- 
sième idylle de Théocrite, se servaient d'une feuille de 
la plante que ce poëte nomme téléphilon (espèce de 
pavot). Ils la pressaient entre leurs doigts de manière 
à la faire claquer; car ils regardaient ce claqUenient 
comme un heureux présage que leur tendresse ne 
pouvait manquer d'être payée de retour. 

Les jeunes paysans anglais, lorsqu'ils aiment, ont 
soin de porter dans leurs poches des boutons d'une 
certaine plante qui sont appelés, en raison d'un tel 
usage : hachelors buttons (boutons de jeunes gens), 
persuadés que la manière dont ces boutons s'ouvrent 
et se flétrissent doit leur faire connaître s'ils réussi- 
ront ou non auprès de l'objet de leur passion. Shakes- 
peare a rappelé cette coutume dans les Joyeuses Bour- 
geoises de Windsor (act. III, se. ii). 



S^BÎmer comme deux tourterelles. 



S^Bimer comme deux tourtereUes. 
Les naturalistes et les poètes du moyen âge ont fait 
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de ces oiseaux le symbole de la tendresse et de la fidé- 
lité conjugales. Ils nous apprennent que le mâJe ne 
s'attache qu'à une seule femelle, et la femelle qu'à un 
seul mâle ; qu'ils vivent dans la plus étroite union, et 
que si l'un d'eux vient à mourir, le survivant renonce 
à s'apparier avec un autre. 

On lit à ce sujet dans le Bestiaire divin composé par 
le clerc ou trouvère Guillaume : « vous, hommes et 
femmes, que l'Église a unis par les liens éternels du 
mariage, vous qui avez juré d'être fidèles, et qui tenez 
si inal vos serments, instruisez-vous par l'exemple de 
la tourterelle. Dans les bois épais qu'elle habite, elle 
aime sans partage et veut être aimée de même. Lors- 
qu'elle perd sa compagne, il n'est point de saisoiï, 
point de momeitt où elle ne gémisse. Elle rie se pose 

• 

ni sur le gazon, ni sous la feuillée ; mais elle attend 
toujours celle qu'elle a perdue, et ne forme jamais de 
nouveaux liens. Elle n'oublie point son premier ami, 
et, s'il meurt, le reste de la terre lui est indiflFérent. 

« vous qui vivez dans le tourbillon du monde, 
apprenez de cet oiseau l'inviolable fidélité des regrets, 
et ne faites point comme ces maris qiii, en revenant 
de i'enterrement de leurs lemmes, s'occupent, dès le 
soir mêtne, de la remplacét*. » (Ch. xxxi.) 

L'abbé Salgues dit : a La tourterelle est si douce 
qu'on regrette de lui enlever la réputation qu'on lui 
a faite d'être un modèle de fidélité ; mais la douceur 
est souvent coitipagne de la faibles'se, et je suis forcé 
d'avouer que j'ai vu des tourterelles oublier les lois de 
la constance pour coqueter avec des amants. Peut-être 
était-ce la contagion du mauvais exemple, car ces tour- 
terelles étaient domestiques et vivaient parmi nous. 
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Cependant Le Roy (naturaliste) assure qu'il en a vu de 
sâiivages faire deux heureux de suite, sans quitter le 
même branche. 

S'aimer comme Robin et Manon. 

S'aimer d'un ariioui* tendre et fidèle. Il y a une es- 
pèce de pastorale du douzième siècle, lé Jeu du Berger 
et Se la Bergèfe, pat* Adaih de la Halle, où Robin et 
Marion sont représentés comnle les parfaits modèles 
des amants. Le chevalier Aubert, épris de Marion^ 
l'accoste en lui demandant pourquoi elle répète si sou- 
vent et avec tant de plaisir le nom de Robin. Elle ré- 
pOnd : « C'est que j'aime Robin, et que Robin m'aime. » 
Il lui déclare qu'il l'aime aussi, qu'elle serait plus 
heureuse avec lui,, et il cherche à la séduire par les 
plus belles promesses. Voyant enfin qu'il ne peut y 
réussir, il veut l'enlever. Mais elle résiste, et il est 
forcé de la laisser aller vers son cher Robin, avec qui 
l'auteur nous la montre échangeant les plus doux 
témoignages d'une tendresse mutuelle. 

Cette pièce (Jùe les jongleurs jouaient et chantaient 
dans les festins publics, entre les mets ou après les 
mets, a sans doute donné lieu à l'expression prover- 
biale ; s'aimer comme Robin et Marion^ ainsi qu'à cette 
autre expression aiialogue : être ensemble comme Robin 
et Marion, c'est-à-dire eti parfaite intelligence. 

On dit aussi de deux amants inséparables : Vah ne 
va pas sans Vautre, non plus que Robin sans Mdriofi. 

On ne peut ainier 6t être sage tout énséiiLbie. 

C'est un apophthegtne que Plutarqué, dans la Vie 
d'Agésilas, attribue à ce grand capitaine. Il s'explique 
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par le proverbe : « Omnis amans amenSy tout amant est 
fou. » Les Latins disaient encore qu'aimer et être sage 
à la fois était à peine possible à un dieu. 

Amare et sapere vix deo conceditur, 

• (P. Syrus.) 

Il y a bien des dames, disons-le à leur gloire, qui 
cherchent tous les jours à démentir ce proverbe ; plus 
elles font Tamour, plus elles s'efforcent de passer 
pour sages : e sempre bene. 

Aimer n'est pas sans amer. 

Ou plus simplement aimer est amer. Ce jeu de mots 
était un vrai calembour dans l'ancien temps, où l'on 
disait amer pour aimer. Le sens est suffisamment ex- 
pliqué par cette apostrophe à l'amour, tirée des Stan- 
ces sur le déplaisir d'un départ^ partie IV, liv. xi du ro- 
man diAslrée, 

Que nos sages Gaulois savoient bien ta coustume, 
Lorsque pour dire amer, ils prononçoient amer ! 
Amers sont bien tes fruits, et pleines d'amertume 
Sont toutes les douceurs qu'on a pour bien aimer. 

Qui ne sait pas eéler ne sait pas aimer. 

Le mystère est nécessaire à l'amour, et il ajoute 
beaucoup à la vivacité de cette passion, dont il est la 
preuve. Ce proverbe est traduit du texte latin, qui non 
celât amai^e non potesty qui forme le second des trente 
et un articles du Code d*amour, qu'on trouve dans 
l'ouvrage intitulé Livre de l'art d'aimer et de la i^épro- 
dation de l'amour, par maître André, chapelain de la 
cour royale de France, vers 1176. 

« L'amour aime de sa nature tellement le secret et 



SUR L'AMOUR i97 

le mystère, qu'on peut dire que tout cfe qui n'est ni 
secret ni mystérieux n'est point amour. » (M'^® de 
Scudéri.) 

Le comte de Bussy-Rabutin, qui regardait aussi 
le mystère comme un assaisonnement nécessaire de 
Tamour, a dit dans une de ses maximes : 

Aimez^ mais d'un amour couvert, 
Qui ne soit jamais. sans mystère. 
Ce n'est pas i'amoiir qui nous perd, 
Mais la manière de le faire. 

Aimer mieux de loin que de près. 

Expression qui a beaucoup de rapport avec ce vers 
qu'Alcyone adresse à Céyx, dans les Métamorphoses 
d'Ovide (liv. XI, fab. xi) : 

Jam via îonga placet, jam sum iibi carior absens. 

Il est bien vrai qu'on aime mieux certaines person- 
nes lorsqu'on n'est plus auprès d'elles, celles surtout 
qui sont d'un caractère conciliant, parce que leurs 
défauts, rendus moins sensibles et presque effacés par 
l'éloignement, ne contrarient plus la tendre impul- 
sion du cœur, d'où le proverbe russe : Ensemble, à 
charge; séparés^ supplice, proverbe qui peut avoir été 
suggéré par ce joli vers latin : 

Nec possum teciim vivere, nec sine te. 
Je ne puis vivre avec toi ni sans toi. 

Mais ce n'est pas là ce qu'on entend d'ordinaire 
quand on dit aimer mieux de loin que de près. Cette 
phrase n'a pas été faite pour exprimer ce que M"'® de 
Sévigné appelle si heureusement les unions de l'ab- 
sence, et elle ne s'emploie guère que pour signifier 
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qu'on ne se soucie point d'avoir un commerce assidu 
avec une personne. 

Qui Inen aime tard oublie. 

Un sentiment vif et sincère laisse dans le cœur qui 
l'éprouve un souvenir qui dure longtemps. Ce pro- 
verbe usité en langue romane, qui ben ama tart oblida^ 
est passé dans plusieurs autres langues, et ce qui est 
assez curieux, il a été employé en vieux français par 
Chaucer, poëte anglais du quinziènie siècle, dans son 
poëme intitulé : The Assemble of foule (st. 97). 

Hom ki bien aime tart ublie. 

Chaiicer l'avait petit-être tiré d'tm poëme relatif aux 
aventures de Tristan, où il se trouve sous les mêmes 
termes. 

Il y a beaucoup d'autres proverbes formulés primi- 
tivement en langue d'oc et en langue d'oil qui sont 
devenus communs aux Italiens, aux Espagnols, aux 
Anglais, aux Allemands. J'en ai compté plus de quinze 
cents dont l'invention a été attribuée à ces peuples^ 
qui n'ont fait que les emprunter à notre ancienne lit- 
térature. Ce que je dis n'est pas une assertion hasardée^ 
c'est une vérité établie sur des preuves chronologi- 
ques qu'on ne saurait contester, et que j'ai données, 
en grand nombre, dans mes Études historiques^ litté- 
raires et morales sur le langage proverbial, - 

n ftit b0ti voir vaelieB noires en bois brûlé^ qnand on aime. 

Les amants se plaisent à bercer leur tendre rêverie 
de félicités imaginaires ; « et c'est bien ce qu'on dict 
en proverbe, qu'il faict bon voir vascliés ribyros on 
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boys bruslés, quand on jouit de ses amours. » Rabe- 
lais, liv. II, c. XII.) 

Voir vaches noires en bois brûlé est une locution qui 
signifie se forger d'agréables chimères, poursuivre de 
douces illusions , comme font les vachers lorsque , 
devant leur feu, ils rêvent au bonheur d'avoir de bon- 
née vaches noires, réputées meilleures laitières que les 
autres, et croient les voir apparaître avec leurs ma- 
melles pendantes dans les figures fantastiques que les 
tisons, en se consumant, offrent à leurs yeux. Les va- 
ches noires en bois brûlé sont les châteaux en Espagne 
des vachers. ^ 

Qui aime vilement s'avilit. 

Proverbe traduit du roman qui ama vilmen si eis vilzis. 
Il exprime une opinion qui régnait aux époques che- 
valeresques et qui interdisait à tout gentilhomme de 
choisir pour son épouse ou pour sa dame une femme 
issue de basse condition. Cette mésalliance, réputée 
honteuse et avilissante, surtout dans le mariage, expo- 
sait celui qui l'avait contractée à une pénalité dégra- 
dante que les autres nobles lui infligeaient. Saint- 
Foix cite, à ce sujet, dans ses Essais historiques sur 
Paris, le passage suivant d'un écrit du roi René : « Un 
gentilhomme qui se rabaissoit par mariage, et qui se 
marioit à urie femme roturière et non noble, devoît 
subir la punition, qui étoit qu'en plein tourhoi tous 
les autres seigneurs, chevaliers et écuyers, se dévoient 
arrêter sur lui et tant le battre qu'ils lui fissent dire 
qu'il donhoit cheval et qu'il se rendoit. » 
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Un cheven de oe qn'on aime. 
Tire pins que quatre bœufs. 

Proverbe pris d'une ancienne chanson et employé 
pour marquer Tempire que peut exercer une femme 
sur les volontés de l'homme qui Tadore. Il y a dans 
y Anthologie grecque de Planude (vu, 39) une épigramme 
de Paul le Silentiaire, où un amant dit que sa Doris 
Ta attaché avec un cheveu de sa blonde tresse, et que 
ce lien, qu'il se flattait de rompre avec facilité, est 
devenu une chaîne d'airain contre laquelle tous ses 
efforts sont impuissants. « malheureux que je suis ! 
s'écrie-t-il, je ne suis lié que par un cheveu, et ma 
Doris me mène ainsi comme elle veut ! » 

Nous disons encore : On tire plus de choses avec un 
cheveu de femme qu'avec six chevaux bien vigoureux. Ce 
qui signifie que l'entremise d'une belle dans une affaire 
est un des plus puissants moyens de succès. 

Les Persans disent dans un sens analogue : Celui qui 
est aimé d'une belle femme est à l'abri des coups du sort. 
— Rapprochons de cela cet autre proverbe : Une belle 
solliciteuse vaut bien une bonne raison; c'est-à-dire une 
belle solliciteuse obtient tout ce qu'elle veut. Et com- 
ment résister à une femme aimable qui vous implore, 
qui a des regards ravissants, des souris gracieux, des 
paroles pleines de charme, des mains blanches qui 
vous pressent et des baisers qui vous enivrent ! il n'y 
a pas moyen de s'en tirer autrement que par la ré- 
ponse que M. de Galonné, ministre, fit à une princesse 
charmante qui lui recommandait une affaire : « Ma- 
dame, si la chose est possible, elle est déjà faite, et 
si elle est impossible, elle se fera. » 



SUR L'AMOUR 101 

Un peu d'absence fait grand bien. 

Les personnes qui s'aiment se revoient avec plus 
de plaisir après une courte séparation. Le sentiment, 
affaibli par Thabitude d'être -ensemble, se retrempe 
dans l'absence. « L'imagination, dit Montaigne, em- 
brasse plus chauldement et plus continuellement ce 
qu'elle va quérir que ce que nous touchons. Comptez 
vos amusements journaliers, vous trouverez que vous 
estes le plus absent de votre ami quand il vous est 
présent. Son assistance relasche votre attention et 
donne liberté à votre pensée de s'absenter à toute 
heure, pour toute occasion. » {Ess., III, ix.) 

Les deux passages suivants de Saady offrent une 
explication plus sensible : a Abuhurra allait tous les 
jours rendre ses devoirs à Mahomet, à qui Dieu veuille 
être propice î Le prophète lui dit : Abuhurra, viens 
me voir plus rarement, si tu veux que notre amitié 
s'accroisse, de trop fréquentes visites l'useraient trop 
promptement. » 

Un plaisant disait : « Depuis le temps qu'on vante la 
beauté du soleil, je n'ai jamais ouï dire que personne 
en soit devenu plus amoureux. — C'est, répondit-on, 
parce qu'on le voit tous les jours, excepté en hiver, 
oii il se cache quelquefois sous les nuages. Mais alors 
même on en connaît mieux le prix. » 

Un amant dit à sa maîtresse dans une épigramme 
d'Owen : 

Sol fugilur prœsens, idemque requiritur absens : 
Quam similis soli est, Nœvia, nosier amor I 

« On fuit le soleil présent, on le cherche absent. Né via, com- 
bien notre amour ressemble au soleil ! » 
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Kaynouard parle d'un tensun manuscrit où est dis- 
cutée cette question : « Laquelle est plus aimée, ou 
la dame présente ou la dame absente ? Qui induit le 
plus à aimer, ou Tes yeux ou le cœur? » Cette ques- 
tion, ajoute-t-il, fut soumise à la décision de la cour 
d'amour de Pierrefeu et de Signe, mais Thistoire ne 
nous apprend pas quelle fut la décision. 

Le silence de l'histoire fait supposer celui de la 
cour d'amour. Les dames siégeant à ce tribunal sen- 
tirent sans doute qu'il valait mieux se taire que do 
prononcer sur une question qu'elles ne pouvaient ré- 
soudre sans se placer dans une alternative nuisible à 
leurs intérêts; car, en décidant pour la présence ou 
pour les yeux, elles eussent donné à leurs amants une 
sorte de droit d'avoir toujours les yeux sur celles, ce 
qui serait devenu incommode ou compromettant sous 
plusieurs rapports, et, en accordant gain de cause à 
l'absence ou au cœur, elles se fussent exposées à ne 
jouir que par passades de leurs adorateurs changés en 
chevaliers errants : situation incompatible avec les 
sentiments des femmes, qui sont toujours plus jalouses 
d'être aimées de près que de loin. 

Quoi qu'il en soit, les personnes qui sentent l'a- 
mour prêt à les quitter et qui désirent retenir ce vo- 
lage, ne sauraient mieux faire que de le soumettre, 
pendant quelque temps, au régime fortifiant de l'ab- 
sence, car V absence est un moyen de se rapprocher^ comme 
dit un proverbe turc. Une fois séparées par l'espace, 
elles se toucheront de plus près par le cœur. Il y avait 
répulsion à proximité, il y aura attraction à distance. 
Ce sont là deux phénomènes dépendant de plusieurs 
causes fort naturelles. La plus générale, c'est que les 
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amants dépareillés par la séparation passent d'un état 
de satiété qui alanguissait leurs désirs à un état de 
privation qui les excite. L'éloignement produit d'ail- 
leurs dans l'amour le même effet que dans la perspec- 
tive, ou il prête aux objets une apparence plus agréa- 
ble en les montrant sous des formes arrondies qui 
font disparaître les aspérités. Ils ne laissent plus voir 
l'objet aimé que par les côtés séduisants : les défauts 
cessent d'être aperçus, les qualités se présentent sans 
ombre, elles s'embellissent au gré de l'imagination 
et du sentiment, elles se transforment en idéalités 
poétiques, et le rêve doré des premières amours re- 
commence. 

Properce (liv. II, élégie 35) dit que l'absence des 
amants est un surcroit heureux au feu de l'amour ; 

Semper in absentes felicior œstiÂS amantes. 

Il ne faut pas croire pourtant que l'absence ait une 
iniluence vivifiante sur toutes les passions. Elle aug- 
mente les grandes et diminue les petites. 

On connaît ce distique proverbial qui a survécu M 
d'autres vers du comte de Bussy-Rabutin, son auteur : 

L'absence est à l'amour ce qu'est au feu le vent : 
11 éteint le petit, il allume le grand. 

Il paraît avoir été pris de cette pensée de LaRoche- 
foucauld : « L'absence diminue les médiocres passions 
et augmente les grandes , comme le vent éteint les 
bougies et allume le feu. » 

La Rochefoucauld passe pour avoir tiré sa pensée de 
la réflexion suivante de saint François de Sales, qu'il 
s'est appropriée en l'appliquant à l'absence : « Ce sont 
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les grands feux qui s'enflamment au vent, mais les 
petits s'éteignent si on iie les met à couvert. » {In- 
troduction à la vie dévote, part. III, eh. xxxiir. ) 

La comparaison était connue et probablement po- 
pulaire avant ces trois auteurs, et les trois manières 
dont ils Tout employée ne sont que des variantes de 
la maxime persane que voici : « Les obstacles abattent 
les âmes vulgaires, tandis qu'ils exaltent celles des 
héros, semblables à un vent impétueux qui éteint les 
flambeaux et allume les incendies.» 

L'absence est Feimemie de Tamonr. 

« L'absence, dit un écrivain anglais, tue Tamant ou 
'amour. » 

On sent, d'après les explications données dans l'ar- 
ticle précédent, qu'il s'agit ici de l'absence prolongée 
et non de l'absence passagère, car celle-ci agit sur 
l'amour à l'inverse de l'autre. La longue absence l'é- 
teint, et la courte absence le rallume. Il en est de l'ab- 
sence comme de la diète, qui est nuisible ou salutaire 
au malade selon qu'il y a excès ou mesure dans sa 
durée. 

4b'ab8ence est pire que la mort. 

L'absence est, dit-on, la mort moins le repos. Elle 
cause donc plus de souff'rances que la mort aux per- 
sonnes sensibles, qui quelquefois aiment mieux cesser 
de vivre que de continuer de vivre dans l'éloignemcnt 
de l'objet de leur aff'ection. Un distique du chevalier 
Vatan donne,- par un sophisme ingénieux, une autre 
explication de ce lieu commun proverbial, si fréquem- 
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ment et si longuement développé dans toutes les cor- 
respondances épistolaires des amants condamnés par le 
sort barbare à gémir ^ éloignés Tun de Tautre. 

De deux amants la mort ne fait qu'an malheureux, 
C'est celui qui survit; mais l'abseoce en fait deux. 

Loin des yeux et loin du cœur. 

Proverbe pris du vers suivant de Properce, liv. UI, 
élég. 21. 

Quantum oculis animo tam procul ibit amor. 

Il s'explique très-bien par cet autre proverbe qu'on 
trouve dans le troubadour Peyrols : « Cor oblida quelhs 
no ve. Cœur oublie ce qu'œil ne voit. » 

Un bel esprit, écrivant à un voyageur qui se plaignait 
d'être loin des beaux yeux de la dame de ses pensées, 
lui rappelait le proverbe et ajoutait plaisamment : «Ce 
proverbe s'est toujours accompli à Paris comme un 
arrêt du destin contre les absents. Hâtez-vous donc 
d'oublier la maîtresse que vous y avez laissée, car il est 
bon de prévenir les infidèles. » 

Les yens sont messagers du oœnr. 

Traduction littérale du proverbe roman : Los uelhs sa 
mcssatgier del cor, — Les yeux de deux amants se cher- 
chent et se rencontrent sans cesse. Fidèles conduc- 
teurs de ce fluide magnétique qui va remuer au fond 
des cœurs tout ce qu'il y a de plus intime, ils le versent 
de l'un à l'autre, et par cette correspondance réci- 
proque les confondent et les absorbent dans le même 

12 
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sentiment. Le troubadour Hugues Brunet de llhodcz 
a dit sur ce sujet : « L'amour s'élance doucement 
d'œil en œil, de l'œil dans le cœur, du cœur dans les 
pensées. » 

On trouve dans une chanson des Grecs modernes : 
(( L'amour se prend par les yeux, il descend sur les 
lèvres, des lèvres il se glisse dans le cœur, et y prend 
racine. » 

Le oœur ne vieillit pas. 

Pour signifier que le cœur, chez les personnes âgées, 
n'éprouve pas toujours le refroidissement que la vieil- 
lesse communique aux autres organes, qu'il conserve 
une certaine chaleur de sentiment, qu'il est quelque- 
fois sujet à s'enflammer d'amour et qu il ne doit pas 
être considéré comme une propriété assurée contre 
l'incendie. 

Nous avons encore le proverbe le cœur na point de 
rides, c'est-à-dire qu'on est toujours jeune pour aimer. 

On connaît cet autre proverbe : Le bois sec brûle mieux 
que le bois verL vulgairement employé pour faire en- 
tendre qu'une personne âgée est quelquefois plus 
portée à l'amour qu'une jeune, et qu'elle éprouve cette 
passion avec plus d'ardeur. 

Voici un sixain assez plaisant qu'il faut joindre aux 
erraia dont un tel proverbe parait susceptible : 

Un vieillard faisait les yeux doux 

A Lise, jeune et belle femme, 

Et lui redisait à tous coups 

Que bois sec mieux que vert s'enflamme : 

« Non pas, lui répondit la dame. 

Lnrs.jue le bois vert est dossous. » 
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L'âme d'un amant vit dans un corps étranger. 

Cet adage ingénieux, rapporté par Plutarqiie dans 
la Vie de Marc- Antoine^ signifie qu'un amant est tout 
entier à sa passion et ne s'appartient pas à lui-même. 
Suivant un autre adage, « Tâme d'un amant vit plus 
dans ce qu'elle aime que dans ce qu'elle anime, 
anima plus vivit ubi amai qvam ubi animât^ » parce que, 
disent les philosophes, elle est par nécessité là où elle 
anime, tandis qu'elle est par choix et par inclination 
là où elle aime. 

L'amant se transforme en l'objet aimé. 

Quand on est véritablement amoureux, on prend 
l'esprit de la personne qu'on aime, on pense d'après 
elle, on sent par son cœur, on voit par ses yeux, on 
renonce, pour ainsi dire, à ce qu'on est soi-même pour 
devenir ce qu'elle est et ne faire plus qu'un avec elle. 
Tel est le sens de cette maxime proverbiale dont 
M»"® de Motleville a fait l'application à la reine épouse 
de Louis XIV, dans le passage suivant de ses Mémoires : 
« Si elle était chagrine, c'est parce que, selon ce que 
disent les philosophes, V amant se transforme en l'objet 
aimé, et que, voyant le roi triste, il était impossible 
qu'elle fût gaie. » 

M. Micheiet a exhumé des œuvres de Morin, auteur 
peu connu qu'il appelle « un homme du moyen âge 
égaré dans le dix-septième siècle », le vers charmant 

m 

que voici : 

Ta sais bien que l'amour change en lui ce qu'il aime. 

Ce ver.% que M. Micheiet loue avec raison, n'est qu'une 
variante du proverbe suivant, beaucoup plus ancien. 
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L'unsnt éeovie da ecrar les prières de sa belle. 

Ce proverbe, plein de délicatesse dans la pensée el 
dans l'expression, s'emploie pour signifier qu'un amant 
a une sorte d'intuition qui lui fait sentir, deviner les 
désirs de sa maîtresse et qu'il ne pense qu'à les préve- 
nir. Il est traduit de ce texte roman : 

L'amoros au de cor los precs de sa domna. 

Racine a dit heureusement dans son Andromaque, par 
une expression dans le genre de celle du proverbe, 
qui lui était probablement inconnu : 

Tu lui parles du cœur, tu la cherches dès yeux. 

(Acte IV, se. V.) 

Écouter du cœur offre la même beauté poétique que 
parler du cœur, 

La bourse d'un amant est liée avee des feuilles de poîrean. 

C'est-à-dire qu'elle n'est pas liée, parce que les 
feuilles de poireau, qui se rompent aussitôt qu'on veut 
les nouer, ne peuvent servir de lien. — Ce proverbe, 
qui était usité chez les Grecs et chez les Latins, et qui 
est cité dans les Symposiaques de Plutarque. (liv. P^ 
quest. 5), s'emploie pour marquer la prodigalité des 
amants. Cette prodigalité, dont on pourrait citer des 
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milliers d'exemples remarquables, ne s'est jamais ma- 
nifestée par un trait plus charmant que celui qui a ins- 
piré à J. Delille les vers suivants de son poëme de 
Y Imagination^ chant IV : 

Que j'aime ce mortel qui, dans sa douce ivresse. 
Plein d'amour pour les lieux où jouit sa tendresse, 
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De ses doigts que paraient des anneaux précieux 
Détache un diamant^ le jette et dit : k Je veux 
Qu'un autre aime après moi cet asile que j'aime, 
Et sift heureux aux lieux où je le fus moi-même. » 
Cœur noble et délicat ! dis-moi quel diamant 
Égale un trait si pur et vaut ton sentiment ? 

C'est ainsi, dit-on, que le duc de Buckingham témoi- 
gna l'ivresse de son bonheur à l'endroit où la reine de 
France, Anne d'Autriche, venait de lui avouer qu'elle 
l'aimait. Ce trait fut reproduit, dans la suite, par mi- 
lord Albemarle, le même qui, voyant un soir M"® Gau- 
cher, sa maîtresse, occupée à regarder fixement une 
étoile, s'écria : « Ne la regardez pas tant, ma chère, je 
ne pourrais vous la donner. » 

Le sentiment qui respire dans ce mot, où le cœur 
s'est exprimé avec tant d'esprit et de délicatesse, se 
trouve sous une forme non moins naïve qu'originale 
dans ces vers d'une ballade qui est insérée parmi les 
ballades de Villon, mais qui n'est pas de Villon : 

Or elle a tort, car haine ne rancune 
Onc n'eut de moi; tant lui fus gracieux 
Que s'elle eust dit : Baille-moi de la lune^ 
J'eusse entrepris de monter jusqu'aux cieux. 

Un barde gallois nommé Moke, qui florissait au 
treizième siècle, dit dans une pièce de vers où il loue 
l'excessive libéralité de je ne sais plus quel prince : 
« Si je souhaitais que mon prince me fit cadeau de la 
lune, il me la donnerait certainement. » 

J'ignore si la phrase de Moke a été l'origine ou l'ap- 
plication de cette locution proverbiale par laquelle on 
caractérise un homme. galant et magnifique qui ne re- 
fuse rien aux désirs de la femme qu'il adore : // décro-' 
cher ait la lune pour elle. 
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Gœthe fait dire à Méphi$tophélès parlant de Faust : 
« Un pareil fou amoureux vous tirerait en feu d'artifice 
le soleil, la lune et les étoiles, pour peu que cela pût 
divertir sa belle. » 

Un proverbe roman dit : « Paiu: amà qui non fai mes- 
sis. Peu aime qui ne fait dépenses. » 

(h^relles d'amants, renouveUem^t d'amour. 

Traduction d'un proverbe des anciens encadré dans 
ce joli vers de VAndrienne de Térence (act. III, se. vi) : 

Amantium irœ, ainoris integratio est, 

Ovide a dit, dans son premier livre des Amou7's^ que 
si les amants n'avaient point de démêlés ils cesse- 
raient bientôt de s'aimer : 

Non bene, si tollas prœlia, durât amor. 

(Eleg. IV.) 

On connaît le mot de Marivaux : « En amour que- 
relle vaut mieux qu'éloge. » 

Ainsi la colère est comme le sel de l'amour, elle le 
conserve. Ce n'est pas tout, à l'effet conservateur 
qu'elle produit sur lui elle en joint un autre non moins 
précieux : c'est le nouveau charme qu'elle lui commu- 
nique par la douceur des raccommodements dont elle 
est suivie. D'après un proverbe latin traduit du grec, 
« l'amour après la colère est plus agréable, amor fit 
ex ira jucundior, » Ce que Plutarque a expliqué de 
cette manière : « De même que le soleil est plus ardent 
au sortir des nuages, ainsi l'amour sorti de la colère et 
du soupçon, lorsque la paix est faite et que les esprits 
sont apaisés, est plus agréable et plus vif. 
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1 ne faut donc pas s'étonner que tant de femmes se 
isent à exciter la colère de leurs maris ou de leurs 
ants, puisqu'elles ont un double intérêt à le faire, 
chose d'ailleurs leur est conseillée par un antique 
ige qui dit de pousser à la colère la personne qtii 
le, si Ton tient à son amour. 

Cogas amantem irascij aman si velis. 

(P. Syrus.) 

^oilà le secret de la plupart des dépits amoureux 
5Z les dames. Ils ne sont pas toujours de purs ca- 
ces, comme les sots le prétendent, mais le plus 
ivent des moyens calculés pour etiflammër la pas- 
n qu'elles inspirent. Ils sont aussi des témoignages 
celle qu'elles éprouvent, et, sous ce rapport, les 
nmes devraient leur en savoir gré. 

Les amants qui se disputent s'adorent. 

/explication de ce proverbe se présente d'elle- 
fne après ce qui a été dit dans l'article précédent, 
îlle n'a pas besoin d'être donnée de liouveàii. Mais 
'est pas inutile d'ajouter que ceux et celles qnî pré- 
dent faire de la dispute un aiguillon d'amotir flôi- 
t avoir soin de ne pas la prolonger, car elle pro- 
rait un effet contraire. C'est une recottifnandation 
vide dans ses Amours : 

Sed nunquam deaeris spatiosum tempus in iram, 
Sœpe simultates ira morata facit. 

(Lib. I, eleg. viii.) 

Ne vous abandonnez pas trop longtemps à la colère; une co- 
prolongée a souvent engendré la haine. » 
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Le mouvement des yeux est le langage des amants. 

Et nul autre ne saurait mieux leur convenir. Il leur 
offre l'avantage de converser au gré de leur cœur, au 
milieu d'un monde indiscret, sans en être entendus; 
il les dispense, en outre, des lenteurs obligées de la 
parole, qui ne pourrait exprimer que successivement 
les pensées qu'ils sont pressés de se communiquer, et 
il leur permet de les exposer d'une manière presque 
simultanée en un tableau vivant : par quels discours 
rendrait-on aussi bien ce qu'on sent, quand on aime? 
« On voudrait, dit Pascal, avoir cent langues pour le 
faire connaître ; car, comme Ton ne peut pas se servir 
de la parole, l'on est obligé de se réduire à l'élo- 
quence d'action... Un amour ferme et solide com- 
mence toujours par l'éloquence d'action. Les yeux y 
ont la meilleure part. » ( Discovs sur les passions de Va- 
mour). 

« 

C'est tons les jonrs la fête du regard pour les amants. 

On nommait autrefois « fête du regard » (fesium re- 
guardi), une entrevue publique qu'avaient un fiancé 
et une fiancée, en présence de leurs parents et amis, 
ordinairement lé dimanche qui précédait la bénédic- 
tion nuptiale. Carpentier en a parlé dans son Glos- 
saire^ et a cité, en preuve du fait, des lettres de rémis- 
sion de 1374, où se trouve cette phrase : a Comme le 
jour de Nostre-Dame le suppliant feut alez voir la festc 
du regard qui se faisoit en l'hostel du prevost des mar- 
chands (de Paris) d'une sienne fille, etc. » C'est sans 
doute de cette fête, nommée aussi le beau dimanche, 
qu'est venu le proverbe employé pour signifier que 



SUR L'AMOUR 213 

deux amants ont toujours les yeux fixés Tun sur Tautre, 
avec un plaisir dont rien ne saurait les distraire. 

« Oh! que ne puis-je, s'écrie Pétrarque, considérer, 
un jour entier du moins, ces yeux dont l'amour dirige 
les mouvements! Dans cette contemplation divine, je 
voudrais oublier autrui et moi-même; je voudrais sus- 
pendre jusqu'au battement de ma paupière. » 

Cette exclamation passionnée rappelle un vers char- 
mant du poëme grec Héro et Léandre : « J'ai fatigué 
mes yeux à la regarder; je n'ai pu me rassasier de la 
voir. » 

Saadi, dans son style oriental, fait dire à un amant 
ravi en extase tandis qu'il contemple sa maîtresse : 
« Je verrais une flèche partir devant moi et venir 
chercher mes yeux, que je ne pourrais les détourner 
d'elle. » 

Qu'on me pardonne de joindre à ces citations les 
vers suivants que j'ai mis dans la bouche d'un amant 
parlant à sa belle absente : 

de l'amour force et mystère I 

sentiment impérieux ! 

Je donnerais ma vie entière 

Pour ton aspect délicieux. 
A tout autre intérêt mon àme est étrangère; 
Eh î que m'importe, hélas ! le jour qui vient des cieux ! 
Sans toi, le plus beau jour attriste ma paupière, 

Et je ne veux d'autre lumière 

Que celle qui part de tes yeux. 

Les Anglais ont un proverbe qui dit qu'un aigle qui 
regarde fixement le soleil ne pourrait soutenir le re- 
gard d'un amant : « A lower's eyes will gaze an eagle 
blind. Les yeux d'un amant peuvent regarder un aigle 
de façon à l'aveugler. f> 
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n est on Dieu pour les amants. 



De même que pour les fous, les enfants et les ivro- 
gnes, parce que les amants, n<5n moins exposés que 
ces trois espèces d'individus à une foule d'accidents 
funestes , y échappent comme eux par un bonheur 
inespéré qu*on prend pour l'effet d'une protection 
spéciale du ciel. C'est de l'antiquité païenne qu'est 
venue cette idée proverbiale de Tintervehtion d'un 
dieu qui les préserve des dangers dont ils sont mena- 
cés. Elle se trouve exprimée dans la vingt-neuvième 
élégie du second livre de Propercé. Ce poëte suppose 
qu'un amant est à Tabri du péril sous la garde des im- 
mortels, que la douleur d'être abandonné de l'objet 
de son amour peut seule lui donner la mort, et même 
que si la douce présence de sa maîtresse venait le 
rappeler à la vie, fût-il déjA descendu dans la barque 
infernale, l'immuable Destin ne l'empêcherait pas de 
revoir la lumière. 

Les grands» les vignes, les amantSj 
Trompent souvent dans leurs serments. 

Ces deux vers, que Régnier a placés dans ses Stances 
contre un amoureux transy^ était un proverbe de son 
temps. Ce proverbe est trop clair pour qu'il soit be- 
soin d'en expliquer le sens. Je remarquerai seulement 
que le mot serments appliqué aux rejetons du cep de 
vigne se disait autrefois pour sarments. En voici deux 
exemples curieux : « L'année que Charles VIII ren- 
voya Marguerite d'Autriche pour épouser Anne de 
Bretagne fut si pluvieuse, que les raisins ne purent 



SUR l/AMOUR :2io 

venir eu maturité, de sorte que les vins furent extrê- 
mement verts et incommodes à l'estomac, d'où il vint 
quantité de coliques. « Il ne faut s'étonner, dit Mar- 
« guérite, si les vins sont verts et malfaisants cette an- 
« née, puisque les serments n'ont rien valu. » {Mén7\ 
« hist. sur Charles VI IL) 

u Par le vray Dieu, dict Pantagruel des procureurs, 
puisqu'ils guaignent tant aux grappes, le serment leur 
peut beaucoup valoir. » (Rabelais, liv. V, ch. xviii.) 

Les belles ne sont pas pour les beaux. 

Les hommes les plus beaux ne sont pas les plus 
heureux en amour. Les mères et les maris les redou- 
tent et les surveillent; les femmes tendres croient 
qu'ils s'aiment trop; les fières ne leur trouvent pas 
assez de soumission; celles qui craignent la médi- 
sance les jugent dangereux pour leur réputation. Ils 
coûtent trop cher à celles qui payent, ils ne donnent 
rien à celles qui se font payer. D'ailleurs ils n'ont point 
ces craintes obligeantes d'être quittés qui flattent tant 
la vanité féminine ; au contraire, ils menacent de quit- 
ter eux-mêmes, et ils reçoivent les faveurs comme des 
tributs mérités. . 

Fastus inest pulchris sequiturque superbia forma m. 

(Ovide, Fast i, 419.) 

Ce ne sont pas les plus belles qui font les grandes passions. 

La raison de cette observation proveryiale est très- 
bien développée dans ce passage de V Essai sur (c 
GoHt, par Montesquieu :« U y a quelquefois dans les 
personnes ou dans les choses un charme invisible, une 
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grâce naturelle qu'on n'a pu défiïiir et qu'on a été 
forcé d'appeler le je ne sais quoi; il me semble que 
c'est un effet naturellement fondé sur la surprise. Nous 
sommes touchés de ce qu'une personne nous plait 
plus qu'elle ne nous a paru d'abord devoir nous 
plaire, et nous sommes agréablement surpris de ce 
qu'elle a su vaincre des défauts que les yeux nous mon- 
trent et que le cœur ne croit plus. Voilà pourquoi les 
femmes laides ont très-souvent des grâces, et qu'il est 
rare que les belles en aient : car une belle personne 
fait ordinairement le contraire de ce que nous avions 
attendu; elle parvient à nous paraître moins aimable; 
après nous avoir surpris en bien, elle lious surprend 
en mal ; mais 1 impression du bien est ancienne, et celle 
du mal est nouvelle. Aussi les belles personnes font -elles 
rarement les grandes passiom, presque toujours réservées 
à celles qui ont des grâces, c'est-à-dire des agréments 
que nous n'attendions pas et que nous n'avions pas 
sujet d'attendre. » 

Ajoutons cette réflexion de La Bruyère : « Si une 
laide se fait aimer, ce ne peut être qu'éperdument, 
car il faut que ce soit par une étrange faiblesse de son 
amant ou par de plus secrets et de plus invincibles 
charmes que ceux de la beauté. » 

L'amour vient sans qu'on y pense. 

L'amour est de tous les sentiments le plus spontané, 
le plus indépendant de la réflexion et de la volonté. Il 
se glisse si subtilement dans le cœur et Tenvahit si 
vite que l'on s'aperçoit qu'on aime avant d'avoir déli- 
béré si l'on doit aimer. Qu'est-ce donc qui produit cet 
envahissement aussi imprévu que soudain ? — Ceux 
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mêmes qui Tont éprouvé l'ignorent, ayant été tou- 
jours trop préoccupés d'en sentir l'effet pour qu'ils 
aient songé à en étudier la cause. 

Mais si l'on ne sait pas Comment l'amour vient, on 
sait beaucoup mieux comment il s'en va. Il n'y a plus 
rien de mystérieux dans la cause ou plutôt dans les 
causes de son départ. Elles se montrent telles qu'elles 
sont, malgré les soins qu'on prend de les dissimuler. 
Seulement il n'est pas aussi facile de les énumérer que 
de les reconnaître. Elles échappent au calcul et à l'a- 
nalyse par leur multiplicité. 

Amour et moriî 
Bien n'est pins fort. 

Rien ne résiste à l'amour ni à la mort. 

Il n'est d'homme ici-bas 
Qui soit exempt d'amour, non plus que de trépas. 

(Régnier.) 

C'est la belle pensée du Cantique des cantiques, où 
l'époux dit à la Sulamite : « Placez-moi comme un 
sceau sur votre cœur, parce que Vamour est fort comme 
la mort, Pone me ut signaculum super cor luum, quia 
fortis est ut mors dilectio (viii, 6). » 

L'amonr fait perdre le repos et le repas. 

Ce proverbe est le 23« article du Code d'amour déjà 
cité, page 196. Voici cet article : Minus dormit et edit 
quem amoris cogitatio vexai. Celui que la pensée d'a- 
mour tourmente dort moins et mange moins. » 

Le souci ronge ceux qui aiment, comme l'observe 
Ovide dans ce joli vers de son héroïde de Pénélope à 

Ulysse : 

13 
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Res est sollidU plena timon» amor. 
« L'amour est toigours plein d'un inquiet effroi. » 

« On ne vit point sans douleur dans Tamour. Sine 
dolore non vivitiir in amore, » Paroles de V Imitation de 
Jésus-Christ (m, 5, 7), qu'on a détournées de l'amour 
de Dieu à l'amour profane. 

Les Italiens ont ce proverbe : « Chi a ramor nel petto 
ha sprone nei franchi. Qui a l'amour au cœur à l'éperon 
aux flancs. » 

M^'* dé Lespinasse disait : a II n'y a point d'esclaves 
plus tourmentés que ceux de l'amour. » 

« Amour et repos peuvent-ils habiter un même 
cœur? La pauvre jeunesse est si malheureuse aujour- 
d'hui qu'elle n'a plus que ce terrible choix : amour 
sans repos, ou repos sans amour. » {Le Barbier de Sé^ 
ville ^ act. II, se. ii.). 

L'amour le pins parfsit est le pins maUkenrenz. 

Il faut nécessairement qu'il en soit ainsi, puisque 
r amour tire sa perfection des contrariétés, des priva- 
tions et des sacrifices qui lui servent d'épreuves. Pres- 
que tous les romans semblent faits pour confirmer là 
vérité de ce proverbe. On n'y voit que des amants 
poursuivis par une fatale destinée et dont la constance 
s'affermit sous les coups du malheur, et l'on peut dire 
que les plus vives inquiétudes font le meilleur sublimé 
de l'amour. 

Le recueil de Philippe Garnier, imprimé à Francfort 
en 1612, donne cette variante : Les plus par faites amours 
sont celles qui réussissent le moins. 
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En amour les apprentis en savent autant que les maîtres. 

Ils n'ont pas besoin pour cela de plus de leçons que 
les animaux. La nature y a si bien disposé les moins 
expérimentés et leur a riiarqué le but et la voie d'une 
manière si précise qu'ils n'ont pas à craindre de se 
fourvoyer, et leurs coups d'essai sont toujours des 
coups de maître. 

Une conclusion à tirer de ce proverbe, c'est qu'il n'y 
a pas proprement d'art d'aimer. Mais il y a un art de 
plaire et de se faire aimer, et, dans ce cas, les leçons ne 
sont pas inutiïes comme dans l'autre. 

L'amour naît & la première vne. 

Les Latins disaient, d'après les Grecs : « Ex aspectu 
nascitur amor. L'amour naît du regard. » Ces peu- 
ples, qui plus que nous avaient une foi aveugle à l'in- 
fluence mytérieuse des émanations, ne doutaient pas 
que les personnes même les plus indifférentes ne fus- 
sent susceptibles de recevoir par les yeux des impres- 
sions capables de déterminer subitement fa passion la 
plus vive. On ne saurait bien expliquer comment un 
regard peut produire des effets moraux si rapides, si 
imprévus, si irrésistibles; mais il semble q[u'if y ait au 
fond du cœur je ne sais quelle idée innée de l'objet 
qu'on doit aimer, et que le premier coup d'œil qu'on 
lui donne soit comm^ un rayon de lumière qui le fait 
reconnaître, et comme un courant ihagnétique qui en- 
traîne vers lui par d'indéfinissables affinités. 

Virgile a peint d'une manière admirable cette com- 
motion électrique qui enlève une personne à elle- 
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même, et la livre corps et âme à l'objet offert à ses yeux 
fascinés : 

Vt vidi^ ut periiy ut me malus abstulit error, 

(Éclog. viii.) 

Et Virgile a été imité par Racine d'une manière non 
moins admirable dans ces vers de la tragédie de 
Phèdre : 

Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue, 
Un trouble s'éleva dans mon âme éperdue. 

(Acte I, se. y.) 

C'est ce qu'on appelle le coup de foudre en amours 
dont l'article suivant donnera l'explication. 

Le eoup de foudre en amour. 

Le coup soudain dont on se sent frappé à la première 
vue d'une personne, ou bien le sentiment passionné 
qui s'empare à la fois de deux personnes par l'effet 
d'un regard où se révèle spontanément la mutuelle ar- 
deur de leur cœur. 

Les romanciers du dix-septième siècle ont souvent 
employé cette expression pour caractériser le rapide 
mouvement de sympathie qui subjugue les héros et les 
héroïnes de leurs romans, et qui décide de la destinée 
des uns et des autres. 

Le verbe foudroyer est fort usité aujourd'hui dans la 
même acception. 

LWotir est une fièvre au rebours. 

La fièvre et l'amour sont deux maladies qui produi- 
sent les mêmes effets en sens inverse. La fièvre a d'à- 
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bord des accès frileux que suivent des accès brûlants; 
l'amour, au contraire, commence par être tout de feu 
et finit par être tout de glace. 

n fant être fou en amour. 

Les belles jugent Tamour incompatible avec la rai- 
son; elles ne se croient véritablement aimées que de 
ceux qui font des folies pour leur plaire. Les folies 
sont, à leur gré, les preuves les plus incontestables de 
la passion qu* elles inspirent, et il n*est pas besoin de 
dire que ce ne sont pas les plus courtes qu'elles trou- 
vent les meilleures. 

Louange engendre amonr. 

Proverbe littéralement traduit du roman, lauzor 
engenr' amor^ dont. le troubadour Amanieu des Escas 
s'est servi, et dont Colardeau a donné une variante 
dans ce joli vers : 

On flatte l'amour-propre^ on fait naître Taniour. 

J'ai entendu employer dans le Midi, pour exprimer 
la même idée, cette comparaison proverbiale : Les 
femmes se laissent prendre à ta louange comme les alouettes 
au miroir. 

a II ne s'agit peut-être, pour s'emparer de ces êtres 
si subtils, si souples et si pénétrants, que de savoir 
manier la louange et chatouiller Tamour-propre. La 
flatterie est le joug qui courbe si bas ces têtes ar- 
dentes et légères. Malheur à l'homme qui veut porter 
la franchise dans l'amour 1 » (G. Sand, Indiana^ ch. vu.) 

Je ne sais qui a dit que les femmes aiment moins les 
hommes pour le mérite qu'ils ont que pour le mérite 
qu'ils trouvent en elles. 
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yanuor est 1» seule maladie dont on n'aime pas i guim. 

Parce que, dit la reine de Navarre, cette maladie 
donne tel contentement, que la guérison est la mort. 
{Jïeptamér.f nouvelle xxiv.) 

Ce proverbe se retrouve dans ces vers de Properce : 

Omnes humaiios sanat medicina dolores, 

Solus amor morbi non amat cèrtificefn, (II, Eleg. i.) 

a La médecine guérît toutes les douleurs iiumaines; Tamottr seul 
ne veut pas de guérisseur. » 

Le cœur de Thomme étant fait pour sentir, et ne 
trouvant sa véritable vie que dans l'exercice de la sen- 
sibilité, doit nécessairement préférer une agitation, 
même douloureuse, à un repos apatfiiqiie, ^urt^out 
quand cejtte agitation est produite en lui par ramour, 
c'est'^à-^ire par la passion la plus conforme k sa na- 
ture. Il n'y a donc rien d'étonnant qu'il veuijje rester 
attaché aux tourments que cette passion lui cause, 
et qu'il les regrette dès qu'il en est affranchi. On con- 
naît le mot de cette femme dont Tàme éj;ait tombée 
de la fièvre des émotionç dans le marasme des lan- 
gueurs : « Oh ! le bon temps où j'étais malheureuse I » 
Ce mot si vrai est celui de tout amant qui est dans la 
même situation. La tranquillité retrouvée lui esjt im- 
portune; il soupire après les peines (Jont elle le prive; 
il regarde ces peines comme ses pjus 4oux plaisirs. 

C'est ce sentiment qui inspirait à Etienne de Ja Boé- 
tie les vers suivants, qui terminent son vingt-septième 
sonnet : 

Vive Je mal, ô dieux, qui me dévore ! 
Vive à jamais mon tourment rigoureux ! 
Ô bienheureux, et bienheureux encore 
Qui sans relâche est toujours malheureux ! 
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On. connaît ce vers charmant de M*"* Dufresnoy : 

II.- - . , . 

Un amour malheureux est encore un bonheur. 

Le quatrain suivant exprime la même idée qu'on a 
cherché à rendre plus gracieuse et plus touchante par 
la situation : 

Les peines de l'amour ont d'ineffables charmes : 
Deux amants^ qui pleuraient à l'ombre d'un tâUeùl, 
Se disaient, en mêlant des baisers à leurs larmes : 
Souffrir deux est plus doux que (t être heureux tout seul, 

fieinz plevB d'amour vaieni VBÏwt fae bm m. 

Bçls plors d'amor mais valon que sos ris. 

Proverbe formulé probablement par le troubadour 
Bernard de Yentadour, qui ra placé daûs une de ses 
pièces, immédiatement après cette réflexion passée 
aussi en proverbe : Peu aime qui n'est pas sujet 4 h trt9- 
teste. Il y a en effet dans les tristes$e3 de TaniQur je 
ne sais quelle douceur secrète dont on a dit que les 
anges {seraient jaloux. 

Ce charmant proverbe a été reproduit ou imit4 dans 
beaucoup de langues , par une foule de poètes ero- 
tiques; les deux meilleures imitations que j*e» con- 
naisse sont ce vers cité . sur Tamour par Salnt-Évre- 
mont : 

Tous les autres plaisirs ne valent pas ses peines. 

et ceux-ci' de la chanson délicieuse de La Fontaine, (rai 
est chantée à Psyché pour l'engager à aimer : 

Sans cet amour, tant d'objets ravissants. 
Lambris dorés, bois, jardins et fontaines, 
N'ont pdint d'appas qui ne soient langufssants. 
Et leurs plaisirs sont moins doux que ses peines. 
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L'amour est la elef du mente et xm étang de prouesses. 

Étang est ici employé au figuré pour quantité consi- 
dérable, nombre infini, dans le même sens que les La- 
lins disaient /^e/ag^ws bonorum, une mer de biens, une 
mer d'abondance. Ce proverbe est traduit de ces deux 
vers du troubadour Arnaud Daniel. 

Amor es de pretz la cîavLS 
Et de proeza us estanck. 

Pour bien le comprendre, il faut savoir que les trou- 
badours avaient donné au mot amour une signification 
beaucoup plus étendue que celle que nous lui donnons. 
Ils le regardaient comme le principe et la source de 
tout mérite intellectuel et moral. « L'amour, disait 
Rambeaud de Vaqueiras, est le mieux de tout bien ; 
il améliore les meilleurs et peut donner de la valeur 
aux plus mauvais ; d'un lâche il peut faire un brave, 
d'un guerrier un homme gracieux et courtois. » Le 
roman de Jauffre et Brunissende disait à peu près de 
même : a Par l'amour tout homme devient meilleur et 
plus brave, plus libéral et plus joyeux, plus ennemi 
de toute bassesse. » 

Le génie poétique, ou Yart de trouver, était consi- 
déré comme le résultat et l'expression de l'amour érigé 
en vertu suprême, et ses divers degrés correspondaient 
à ceux de cette vertu. De là l'espèce de "synonymie 
établie par la langue romane entre amour et poésie, sy- 
nonymie adoptée par Pétrarque dans ces vers où il 
appelle le troubadour Arnaud Daniel grand maître d'a- 
mour, pour dire grand maître de poésie. 
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Gran maestro d'amor ch'alla sua terra 
Ancor fa onor col dir polito et bello, 

{Trionfo d'amore, iv.)r 

J'ai emprunté cette citation au savant auteur de la 
Symbolique du droit, M. Ghassan, qui ajoute : « Ainsi le 
recueil composé à Toulouse au quatorzième siècle, et 
qui renferme une grammaire, une poétique et une 
rhétorique, est intitulé Leys d'amor, littéralement Lois 
d'amjour, quoiqu'il ne fût pas à l'usage des cours d'a- 
mour. Les règlements de la Société des troubadours à 
Toulouse portent aussi le nom de Leys d'amor. Cet ac- 
ception du mot amour pour signifier poésie est bien en 
rapport avec la nature et l'essence de la poésie ro- 
mane. » 

Lliomme sans amour ne vant pas mieux que Tépi sans grain. 

Ce proverbe, qu'on trouve dans le troubadour Pierre 
d'Auvergne, qui parait l'avoir formulé, est encore dé- 
rivé de l'idée exprimée dans le précédent, où l'amour 
est considéré comme le principe des vertus intellec- 
tuelles et morales, ainsi que des vertus guerrières; en 
un mot, comme la source de tout bien. 

L'amour ozoito aux grandes prouesses. 

C'est encore un proverbe roman qui se trouve dans 
plusieurs ouvrages des troubadours, notamment dans 
le roman de Flamenca, On dit dans le même sens : L'a- 
mour fait les héros, variante que J.-J. Rousseau a rap- 
portée et expliquée dans sa Nouvelle Héloise : « L'amour 
véritable est un feu dévorant qui porte son ardeur dans 
les autres sentiments et les anime d'une vigueur nou- 
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velle. C'est pour cela qu'on a dit que l'amour faisait 
les héroSj » 

Platon affirmait que, si Ton composait une armée de 
jeunes amoureux, il n'y aurait point d'actes héroïques 
dont ils ne fussent capables pour plaire à leurs maî- 
tresses. On sait que le seigneur de Fleurahges s'écriait 
en montant à l'assaut sous le feu de l'ennemi : <i( Ah ! 
si ma dame me voyait! » Trait que Lebrun a rappelé 
dans une de ses odes, où il a voulu démontrer par des 
exemples que l'amour est le plus pliisàànt mobile de 
la valeur et du génie. 

D'un assaut bravant la furie^ 
J'entends Fleuranges qui à*êcrie : 
« Ah ! si ma dame me voyait ! » 
Il vole^ il frappe, tout succombe ; 
De toutes parts l'ennemi t<Mkib6{ 
Un jeune amant le foudroyait. 

Cet amour héroïque, c'est J'aniour élevé à sa plus 
haute puissance, l'amour sublimé, idit M. V. Hugo ; 
Scudéri l'assimile ingénieusement « au feu d'Hercule, 
qui en le consumant, le fit dieu». 

L'amour est le revenu de 1» beanté. 

Revenu très-passager, car si la beauté a le don de 
produire l'amour, elle n'a pas celui de le conserver 
longtemps. Elle a besoin, pour mainteriir les avantages 
qu'elle possède, d'y joindre les charmes du cœur et 
de l'esprit. C'est ce qu'expriment très-bien ces vers de 
jfme Verdier : 

Pour inspirer un feu constant, 
Il ne suffît pas d'être belle : ' 
C'est à la beauté qu'on se' rend^ 
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Mais c'est au cœur qu'on es( fidèle^ 

C'est à l'accord intéressant 
D'un esprit doux et sage et d'une âme sensible, 
Que se trouve attaché le secret infaillible 
Dé fixer un époux et d'en faire un amant. 

Courtine fait amour durer. 

Les tendres procédés, les complaisances délicates, 
les petits soins affectueux entretiennent et font durer 
Tamour. Le mot courtoisie a gardé ici le sens plus 
étendu qu'il avait jadis, il se rappof t|^|; iipn-seulement 
à la politesse des manières, mais à celle de l'esprit et 
du cœur ; i} exprimait la réunion des principales qua- 
lités des preux, telles que la galanterie, la loyauté, la 
constance, le dévouement, etc. C'était en toiit Top- 
posé des mœurs des vilains. 

Un amour ainsi nourri (Je la fine fleur des sentiments 
chevaleresques, réunit plus que tout autre d'excel- 
lentes conditions de durée et de bonheur, et pourtant 
nous ne voyons p^s (|u'i} s'éta}3lisse à demeure fixe 
dans les tendres cœurs. Il est tout différent aujour- 
d'hui de ce qu'il fut au siècle des -^madis, et ce n'est 
plus que dans le domaine de l'imagination qu'on pei|t 
le retrouver sous la forme séduisante qu'il eut en ce 
hon vieux temps. Parviendra-t-on, à force de courtoi- 
sie, à le rappeler dans la vie réelle? L^ chosp, Jîélas ! 
paraît impossible, mais il y a tant de douçeujp à l'es- 
pérer qu'il est bon de le tenter quand même. 

Un amour mieux vaut espérer que te 

Parce que, dit un autre proverbe plus ancien, jouir 
d^ amours et tost finir ne vaut bon espoir à durer toujours. 
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En effet, l'amour s'use et finit vite par la possession, 
tandis qu'il se renouvelle et se prolonge par l'espoir. 
Les sensations physiques ne donnent qu'un plaisir fu- 
gitif; les sensations morales laissent après elles un 
charme durable, et l'esprit se fait une jouissance ex- 
quise de ce qui est dérobé aux sens. « Jamais, dit Pas- 
cal, il n'exista de femme qui ait connu tant de douceur 
dans l'amour satisfait qu'il y en a dans les désirs et dans 
les sollicitudes. » 

L'amour ne peut rien refuser à r&monr. 

C'est ce que dit textuellement le 26« article du Code 
d'amour : Amor nihil potest a mon denegare. Il vau- 
drait mieux que l'amour pût refuser quelque chose à 
l'amour, car il durerait plus longtemps. Ce sont les 
privations mitigées par l'espérance qui le font vivre; il 
meurt dès qu'il n'a plus rien à désirer. 

L'amonr égalise iouiee les oonditione. 

L'amour ne peut souffrir ni barrières ni distinctions 
entre les amants, dont il se plaît à confondre les exis- 
tences. Il veut qu'ils méconnaissent toutes les préro- 
gatives du rang et de la fortune pour vivre sous le 
régime bienfaisant de l'égalité, et chacun d'eux obéit 
à cette loi d'autant plus volontiers qu'il la trouve 
sanctionnée par son propre cœur. « Son vœu le plus 
rher, a dit M. Michelet dans son livre intitulé le Peu- 
pky c'est de se faire un égal ; sa crainte, c'est de res- 
ter supérieur, de garder un avantage que l'autre n'a 
pas. » 
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N(m bene conveniunt nec in una sede morantur 

Majestas et amor. 

(Ovide, Métam. Il, fab. xix.) 

« La majesté et l'amour ne s'accordent point et ne demeurent 
point ensemble. » 

L'amour rapproohe les distanoes. 

L'amour fait disparaître les inégalités sociales entre 
les personnes qu'il unit : princes et pastourelles ^princesses 
et pastoureaux^ vont de pair en se donnant la main. C'est 
ridée du proverbe précédent sous d'autres termes. 

L'amour et la crainte ne mangent pas à la même éonelle. 

L'amour et la crainte sont deux sentiments incom- 
patibles, et, quand une personne inspire l'un, elle ne 
saurait inspirer l'autre. Il faut remarquer dans ce pro- 
verbe l'expression manger à la même écuellcy qui rap- 
pelle un usage introduit au temps de la chevalerie, où 
la galanterie avait imaginé de placer à table les con- 
vives par couple, homme et femme. « La politesse et 
l'habileté des maîtresses de maison consistaient alors, 
dit le Grand d'Aussy, à savoir bien assortir les couples 
qui n'avaient qu'une assiette commune, ce qui s'appe- 
lait manger à la mêfne écuelle. » — L'expression, dé- 
tournée du sens propre au figuré, s'employa pour mar- 
quer une liaison amoureuse. Elle servit aussi à 
caractériser l'intimité des relations amicales. Une des 
plus grandes preuves de confiance qu'un roi pût au- 
trefois donner à un de ses ministres consistait à man- 
ger avec lui à la même écuelle. L'auteur du Roman de 
Rou exprime la haute faveur dont Godwin jouissait au- 
près du monarque anglo-saxon par ces deux vers : 
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Salué rayeit et baisié 

ËQ s'escuelle aveit mengié. 

Il en était de même d'un suzerain ou ()'up supérieur 
envers un vassal ou un inférieur. 

Qn lit dans le Romancero^ P^^fj?, ^Y» l^^^tre du Cid 
au roi Alphonse : « Celui qui est craint est rarement 
aimé du cœur ; la crainte et {* amour ne m(if^en(pa^ au 
même plat. )► • 

Nùn el temor y amores cemen en un pltUo, non* 

Amour et seigneurie 
Ne Bonnent oompagnie. 

Proverbe pris de ce vers du livre III de l'Ar^ d'amer 
d'Otide: 

Non bene cum sociis régna Venusque manenU 

vers dont M. J. Janin, dans sa charmante étude suir le 
poëte latin, a donné cette tracjuctiori : 

Et le trône et l'amour ne se partagent pas. 

« L'amour, dit Pascal est un tyran qui ne souffre 
point de eonipagnoii ; il veut régner seul ; il faut que 
toutes les passions ploient et lui obéissent, r» {Ùîs- 
cours sur les jpassions de l'amour). Il en est de même 
du pouvoir souverain, il exclut tout partagé et toute 
rivalité. 

On dit, dans un sens analogue : L'amour et l'ambition 
ne souffrent point de compagnon. 

Ce proverbe est fort ancien dans notre langue, puis- 
qu'il se trouve dans ces vers du Aoman de la Rose, con- 
tinué par Jehan de Mèung. 
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Oncques amours et seigneurie 

Ne s'entrefirent compagnie, 

Ne ne demourèrent ensemble, 

Cil qui maîtrise les dessemble (disjoint). 



]) ^e faut pas joner ay«o le Un ni ayeo J'amoiir. 

Parce que, dans l'un et l'autre cas, on court risque 
d'être lirûlé. Ovide remarque, dans le premier livre de 
VArt d'aimer, qu'on a vu souvent des personnes qui 
d'abord faisaient semblant d'aimer, finir par aimer sé- 
rieusement, et pasiser de la feinte à la réalité. 

Sœpe tamen vero eœpit Simulator amare, 
Sœpe^qiuxi incipiens finxerat eue jocu^. 

C'est la peine que l'amour impose ordinairement à 
ses contrefacteurs. 

< L'on ne peut presque faire semblant d'aimer, dit 
Pascal, que l'on ne soit bien près d'être aniaht, ou du 
moins que Ton n'aime en quelque endroit; car il faut 
avoir l'esprit et Jes pensées de l'amour pour ce sem- 
blant, et le moyen de bien parler sans cela? La vérité 
des passions ne se déguise pas si aisément que lés 
vérités sérieuses. » {Disc, sur ks pass. de V amour.) 

Pascal dit encore, dans le même ouvrage : € A force 
de parler d'amour, on cjevient amoureux. Il n'y a 
rien de si aisé. C'est la passion la plus naturelle à 
l'homme. » 

Corneille a une chanson qui exprime l'idée de Pas- 
cal et d'Ovide. En voici le premier couplet : * 

Toi qui, près d'un beau visage, 
Ke veux que feindre Tamour, 
l'u pourrais bien quelque jour 
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Eprouver à ton dommage 
Que souvent la fiction 
Se change en affection. 



n n'y a point d'imovr uhb jalonne. 

Saint Augustin a dit : « Qui non zelat non amat {Àdv. 
Adamant., xiiij. Qui n*est point jaloux n'ainie point. » 
— Le 21' article -du Code d'amour porte : « Ex vera zeh- 
iypia affectus semper crescit amandi. La vraie jalousie 
fait toujours croître l'amour. » 

Un jeu-parti de je ne sais plus quel trouvère roule 
sur la question de jurisprudence amoureuse : « Lequel 
aime mieux, ou Tamant qui est jaloux ou celui qui ne 
l'est point? » Molière, dans les Fâcheux^ a consacré la 
quatrième scène du second acte de cette comédie à 
cette controverse sentimentale, qui est terminée par ce 
vers, digne de Molière : 

Le jaloux aime plus, mais l'autre aime bien mieux. 

On dit aussi : La jalousie est la sœur de F amour ^ pro- 
verbe qui a suggéré au chevalier de Boufflers ce joli 
quatrain ; 

L'amour, par ses douceurs et ses tourments étranges^ 
Nous fait trouver le ciel et l'enfer tour à tour : 

La jalousie est la sœur de l'amour. 

Comme le diable est le frère des anges. 

Il ne s'agit pas ici, on le sent bien, de cette jalousie, 
vera zelotypia, qui est chez celui qui aime une défiance de 
lui-même, mais de cette jalousie grossière qui est une 
défiance de l'objet aimé. Cette dernière a encore donné 
lieu à la comparaison proverbiale : La jalousie naît de 
l'amour comme la cendre du feu, pour V étouffer. 
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n n'y a pa8 d'amonf sans espérance. 

Proverbe tiré de l'article 9 du Code d*amour : « Amare 
nemo potest nisi qui amoris suasione compellitur. Per- 
sonne ne peut aimer s'il n'y est engagé par la persua- 
sion d'amour. » Il y a des gens qui prétendent que 
cette persuasion d'amour, ou espérance d'être aimé, 
n*est pas une condition indispensable de l'existence de 
l'amour, et ils se fondent sur l'obsei^vation faite par Boc- 
cace, maître expert en cette matière, qu'il arrive assez 
souvent qu'on voit l'amour plus fort à mesure que l'es- 
pérance devient plus faible : xVoi veggiamo somente av- 
venirCy quanto la speranza diventa minore^ tante Pamore 
maggior farsi. Mais cela n'est pas une preuve en faveur 
de leur opinion. S'il est vrai que l'amour augmente à 
mesure que l'espérance diminue, il n'est pas vrai qu'il 
puisse se maintenir lorsqu'elle a cessé d'être. L'amour 
ressemble au flambeau qui jette une lueur plus vive au 
moment où la nourriture commence à lui manquer, 
et qui s'éteint aussitôt qu'elle est épuisée. L'espérance 
est l'aliment de l'amour. Tant qu'il lui en reste un peu, 
il subsiste, il se montre même plus vivace par l'ardeur 
qu'il met à se conserver. Dès qu'il ne lui en reste plus, 
il faut qu'il expire, et s'il nous parait survivre comme 
se pouvant nourrir de lui-même, c'est que nous ne 
voyons pas qu'il espère encore, quand il n'y a plus de 
raison d'espérer. 

Walter Scott a très-bien développé l'idée de ce pro- 
verbe dans un passage de son roman de Waverley, 
tom. III, ch. XXI. La question y est posée en ces ter- 
mes : 4c Peut-on aimer longtemps sans avoir l'espoir 
d'être aimé? » Une dame répond à l'auteur de la ques- 
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tion : « Avez-vous le projet de nous dépouiller de 
notre plus beau privilège? Voudriez-vous nous persua- 
der que Tamour ne peut exister sans Tespérance, et 
qu'un amant peut être infidèle si celle qu'il aimç lui 
montre trop de rigueur? Je ne m'attendais pas qu'un 
pareil blasphème sortit de votre bouche. — Je con- 
viens, madame, qu'il n'est pas impossible qu'un amant 
persévère dan$ son affection en dépit des drcon- 
stances qui devraient le décourager, qu'il peu^ braver 
les dangers, supporter la froideur.... mais une indiffé- 
rence constante et soutenue est un poison mortel pour 
l'amour. Quelque puissante que soit l'attraction de vos 
eharmes, croyez-moi, ne faites jamais cette expérience 
sur Je cœur d'une personne qui vous serait chère, h 
vous le répète, l'amour peut se nourrir de la plus 
faible espérance; mais, s'il la perd, il s'éteint bien- 
tôt. — Il doit avoir, dit Evan, le même sort que la 
jument de Duncan Magendie. Son maître voulut l'ac- 
coutumer par degrés à se passer de toute nourrituran; 
il ne lui donnait qu'une petite poignée de paille par 
jour, et le pauvre animal mourut d'inanition. » 

Plus l'amovr vient tard, plus U ard. 

C'est-à-dire plus il est ardent. Ard est la trpisiènie 
personne du présent de l'indicatif du vieux verbe arder 
ou ardrCj qui signifie brûler. Ce proverbe est pris 
du vers suivant d'Ovide dans l'héroïde de Phèdre à 
Hippolyte : 

Ymit amor gravius quo serins, urimur intus, etc. 

Veut-il dire, comme quelques-uns l'ont pensé, que 
l'amour qui se développe lentement acquiert plus 
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d'intensité que celui qui naît à la première vue, ou 
bien que Tamour se fait sentir avec plus de violence 
dans un âge avancé que dans la jeunesse? Je trouve 
préférable la dernière explication, à laquelle on est 
amené naturellement par Tanalogie de cet autre pro- 
verbe : Is bois sec brûle mieux que le bois vert, ainsi que 
de ce mot proverbial attribué au comte de Bussy-Ra- 
butin : Vamour est comme la petite vérole, qui fait d'au- 
tant plus de mai qu'elle vient plus tard. D'ailleurs est-il 
vrid que l'amour qui se développe lentement devienne 
plus fort? Je ae le crois pas, et je partage le sentiment 
exprimé dans cette pensée de La Bruyère : «L'amour 
qui naît subitement est le plus long à guérir. » Le même 
auteur dit encore : « L'amour qui croît peu à peu et 
par degrés ressemble trop à l'amitié pour être une 
passion violente.-» 

Bien ne se raDmne n viU ^ f amour. 

C'est ce qu'a dit Sénèque : Nihil facilius quam amor 
recrudescit (Epis};. 69). Le comte de Bussy-Rabutin écri- 
vait à M"** de Sévigné, à propos des recrucjescences 
si promptes de l'ampur, un inot çbaripanjt qu'elle 
louait en lui répondant ainsi ; « Ce que vpus dites que 
V amour est un recommenceur est tellement joli et telle- 
ment vrai, que je suis étonnée que, Tayant pensé mille 
fois, je n'aie pas eu l.'esprit dé le dire. » (Lettre du 
4 juillet i 656.) 

Nous avons encore ce vieux proverbe rimé, qui ex- 
prime la même idée : 

Vieilles amours et vieux tisons 
S'allument en toutes saisons. 
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En amour un blessé gnérit Tanfire. 

L'amour compense le mal qu'il fait en blessant deux 
cœurs : il met dans la plaie de l'un le baume de celle 
de l'autre. Pourquoi donc les amants se plaignent-ils 
tant de ses rigueurs? Ne feraient-ils pas mieux, de s'en- 
tendre pour les adoucir, en usant du remède qu'il leur 
a donné? C'est ce que pense l'auteur du roman de Fla- 
menca. Ce troubadour, après quelques remarques sur 
les effets de l'amour, conclut que ce qu'il y a de meilleur 
pour les cœurs en peine, c'est leur mutuelle assistance; 
car, dit-il, VUs nafratz pot guérir Vautre. « Un blessé 
peut guérir l'autre. » 

L'amour est oomme la lance d'Achille, qui blesse et gaérit. 

Comparaison proverbiale qui exprime la même idée 
que ce vers de P. Syrus : 

Amoris vulnus sanat idem qui faciU 

« En amour, qui fait la blessure la guérit. » 

Les mythologues et les poètes racontent queTélèphe, 
ayant été blessé par Achille, ne put être guéri de sa 
plaie que par un emplâtre composé de la rouille du 
fer dont il avait été blessé. 

Mysus et JEmonia juvenis qua cuspide vulnus 
Senserat, hac ipsa cuspide sensit opem, 

(Prospert, lib. II, cleg. i.) 

« Le jeune roi de Mysie trouva la guérison de sa blessure dan» 
la lance même d'Achille, dont il avait été blessé. » 

Vulnus in Herculeo quœ quondam fecerat hoste^ 
Vulneris auxilium Pelias hasta tuliU 

(Ovide, Bemed. amor», i, 47.) 
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« La lance d'Achille cicatrisa la blessure qu'elle-même avait faite 
au fils d'Hercule. » 

De là cette comparaison de l'amour avec la lance 
d'Achille, comparaison heureuse que Bernard de Ven- 
tadour a, le premier, employée dans une pièce de vers 
où il parle d'un baiser qu'il a reçu de la belle Agnès 
de Montluçon, femme du vicomte Èble. Ce troubadour 
s'écrie qu'un si doux baiser va le faire mourir, si un 
autre de lai* même bouche ne vient lui rendre la vie, et 
il le compare à la lance d'Achille qui faisait une bles- 
sure dont il n'était pas possible de guérir, si l'on n'en 
ét^it blessé une seconde fois. 

Gom de Peleus la lansa 

Que de su colp non podi' hom guérir 

Se aatra vez non s'en fesez ferir.* 

Ce traitement homéopathique de l'amour a été indi- 
qué par ces paroles d'une chanson des Grecs modernes : 
« Tu m'as donné un baiser, et j'ensuis devenu malade; 
donne m'en un autre pour que je guérisse, et un autre 
encore pour que je ne retombe pas malade à mourir.» 

La petite oie de ramonr. 

On appelle petite oie au propre un ragoût formé du 
cou, des ailerons, des pattes, du foie, du gésier, qu'on 
a retranchés d'une oie qu'on fait rôtir. 

Cette expression s'employait autrefois au figuré , 
comme on le voit dans les Précieuses ridicules (se. x), 
pour désigner les rubans, les plumes et les différentes 
garnitures qui ornaient l'habit, le chapeau, le nœud 
de répée, les gants, les bas et les souliers. — Elle dé- 
signait aussi par extension, les menus plaisirs de Ta- 
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mour ou de la galanterie, tels que les serrements de 
mains, les baisers et autres caresses mignonnes qui 
cependant laissent encore quelque chose de plus à dé- 
sirer, car la petite oie n'est que la petite joie. 

Vvniom est wbl gttai maitm. 

* 

Molière a engiployé et expliqué ce proverbe dans les 
vers suivants de V École des femmes (act. III^ se. iv). 

U le faut avouer, Vamour est tm grand nuâtn : 

Ce qu'on ne fat jamais^ il nous enseigne j^ rétro; 

l^t souvent de nos mœurs l'absolu changsmtnt 

Devient par ses leçons l'ouvrage d'un momient. 

De la nature en nous il force les obstacles^ t 

Et ses effets soudains ont de l'air des miracles. 

D'un avare à l'instant il fait un libéral^ 

Un vaillent d'un poltron, un civil d'un brutal ; 

11 rend agile à tout l'âme la plus pesante^ 

Et donne de l'esprit à la plus ij^nocente. 

On dit aussi que Ydmour est inventif, dafas le même 
sens que le proverbe, qui doit s'entendre non-seule- 
ment des tours subtils et des expédients rusés cfùHl 
suggère, mais aussi de quelques arts dont les poètes 
ont attribué la découverte ou le perfectionnement à 
ses inspirations. 

Le prQverbe Vamour est un grand maître a été for- 
mulé par saint Augustin. Mais ce n'est pas à l'amour 
profane que ce père de l'Église l'a appliqué; c'est à 
l'amour divin, principe et source de toutes les lumières 
et de toutes les vertus. Cet amour, dit-il, est un grand 
maître dont les leçons comprennent toutes les parties 
de la philosophie. 

Amor magnus doctor est, atque omnes philosophiœ 
partes implet. 
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L'amour fait porter selle et bride aux plus grands oleros. 

Ce proverbe a dû son origine au fabliau d'Àristote, 
où il se trouve formulé à peu près dans les mêmes 
termes. 

Que tout le meillor clerc du mont 
Fait comme roQcins enseler, 
^ puis à quatre piez aller^ 
A chatonant par-dessus Terbe 
A vous die example et proverbe. 

Voici le canevas de ce fabliau, que j'ai retracé de 
mémoire en le modernisant, parce que je n'avais pas le 
texte sous les yeux pour en donner une traduction lit- 
térale. - 

Alexandre le Grand, épris d'une jeune et belle In- 
dienne, semblait avoir perdu le goût des conquêtes. 
Ses guerriers en murmuraient, mais aucun d'eux n'é- 
tait assez bardi pour lui en exprimer le mécontente- 
ment général. Son précepteur Aristote s'en chargea : 
il lui représenta qu'il ne convenait pas à un conqué- 
rant de négliger ainsi la gloire pour l'amour; que l'a- 
mour n'était bon que pour les bêtes, et que l'homme 
esclave de l'amour méritait d'être envoyé paître comme 
elles. Une telle remontrance, autorisée sans doute par 
les mœurs du temps jadis, qui étaient bien différentcis 
des nôtres, fit impression sur le monarque, et il se dé- 
cida, pour apaiser les murmures de son armée, à ne 
plus aller chez sa maîtresse ; mais il n'eut pas le cou^: 
rage de défendre qu'elle vînt chez lui. Elle accourut 
tout éplorée, afin de. savoir la cause de son délaisse- 
ment, et elle apprit ce qu'avait dit Aristote. «Eh quoi î 
6*écrià-t-elle, le seigneur Aristote a de l'humeur contre 
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le penchant le plus naturel et le plus doux ! il vous 
conseille d'exterminer par là guerre des gens qui ne 
vous ont fait aucun mal, et il vous blâme d'aimer qui 
vous aime! C'est une déraison complète, c'est une im- 
pertinence inouïe qui réclame une punition exem- 
plaire, et, si vous voulez bien le permettre, je me 
charge de la lui infligei*. > Son amant ne s'opposa 
point à ses projets, et dès ce moment elle mit tout en 
œuvre pour séduire le philosophe. Ce que veut une belle 
est écrit dans les cieux, et l'égide de la sagesse ne met 
pas à couvert de ses traits vainqueurs. Le vieux cen- 
seur des plaisirs l'apprit à ses dépens. Son cœur, sur- 
pris par les galanteries les plus adroites, se révolta 
contre sa morale. Vainement il crut l'apaiser en recou- 
rant à l'étude et en se rappelant toutes les leçons de 
Platon : une image charmante venait sans cesse se 
placer devant ses yeux et attirait vers elle seule toutes 
les méditations auxquelles il se livrait. Enfin il recon- 
nut que l'étude et Platon ne sauraient le défendre 
contre une passion si impérieuse, et son esprit subtil 
lui révéla que le meilleur moyen de la vaincre était 
d'y céder. Dès l'instant il laissa là tous les livres et ne 
songea qu'aux moyens d'avoir un entretien secret avec 
la jeune Indienne. Un jour qu'elle faisait sa prome- 
nade solitaire dans le jardin du palais impérial, il ac- 
courut auprès d'elle, et à peine l'eut-il abordée qu'il 
se jeta à ses pieds en lui adressant une pathétique dé- 
claration. L'enchanteresse feignit de ne pas y croire... 
pour se la faire répéter. Cette manière de prolonger 
les jouissances de Tamour-propre était alors en usage 
chez le beau sexe. Obligé enfin de s'expliquer, ellr 
répondit qu'elle ne pouvait ajouter foi à des aveux si 
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extraordinaires sans des preuves bien convaincantes. 
Toutes celles qu'il était possible d'exiger lui furent 
offerteâ. « Eh bien! reprit-elle, après cela, il faut sa- 
tisfaire un caprice : toute femme a le sien ; celui 
d'Omphale était de faire filer un héros, et le mien est 
de chevaucher sur le dos d'un philosophe. Cette condi- 
tion vous paraîtra peut-être une folie ; mais la folie est, 
à mes yeux, la meilleure preuve d'amour. » Il fut fait 
comme elle le désirait. Qu'y a-t-il en cela d'étonnant? 
Le dieu malin qui change un âne en danseur^ comme 
dit le proverbe, peut également changer un philosophe 
en quadrupède. Voilà notre vieux barbon sellé, bridé, 
et l'aimable jouvencelle à califourchon sur son dos. 
Elle le fait trotter de côté et d'autre, et, pendant 
qu'il s'essouffle à trotter, elle chante joyeusement un 
lai d'amour approprié à la circonstance. Enfin, lors- 
qu'il est bien fatigué, elle le presse encore et le con- 
duit... devinez où?... elle le conduit vers Alexandre, 
caché sous un berceau de verdure, d'où il examinait 
cette scène réjouissante. Peignez-vous, si vous le pou- 
vez, la confusion d'Aristote, lorsque le monarque, riant 
aux éclats, l'apostropha de cette manière : « maître 1 
est-ce bien vous que je vois en ce grotesque équipage ? 
Vous avez donc oublié la morale que vous m'avez faite, 
et maintenant c'est vous qu'il faut mener paître? » La 
raillerie semblait sans réplique, mais l'homme habile 
a réponse à tout. « Oui, c'est moi, j'en conviens, 
répondit le philosophe en se redressant : que l'état où 
vous me voyez serve à vous mettre en garde contre 
l'amour. De quels dangers ne menace-t-il pas votre 
jeunesse, lorsqu'il a pu réduire, un vieillard si re- 
nommé par sa sagesse à un tel excès de folie? » 
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Cette seconde leçon était meilleure que la première. 
Alexandre parut l'approuver, et il promit de la médi- 
ter auprès de la jeune et belle Indienne. C'était là 
qu'on hii reprochait d'avoir perdu sa raison ; c'était là 
qu'il devait la retrouver. Il y réussit ; mais ce fut, dit- 
on, par Teffet du temps plutôt que par celui de la le- 
çon. Le temps, pour guérir de l'amour, en sait beau- 
coup plus qu'Aristote. 

Ce fabliau, attribué à un chanoine de Rouen, nom- 
mé Henri d'Andely, trouvère du treizième siècle, est 
un conte tiré d'un auteur arabe qui Ta intitulé : k 
Vizir sellé et bridé. J.-M. Chénier a remarqué avec rai- 
son que l'idée de substituer Aristote à un vizir vient de 
l'autorité même qu'Aristote avait acquise daâs les 
écoles du moyen âge. Mais il a eu tort, suivant moi, de 
traiter cette idée d'absurde, car elle sortait en quelque 
sorte de l'esprit du temps, et ménageait au trouvère un 
moyen sûr de rendre plus frappante la moralité qu'il 
voulait offrir à ses contemporains, en introduisant 
dans sa fable comme acteur principal l'homme célèbre 
qui avait été, à leurs yeux, la plus haute personnifica- 
tion de la sagesse. 

Du même fabliau est dérivée l'expression faire le 
cheval (J^ Aristote^ pour désigner une pénitence qui est 
imposée dans le jeu du gage touché ou dans quelque 
autre semblable, et qui consiste à prendre la posture 
d'un cheval afin de recevoir sur son dos une dame 
qu'on est obligé de promener ainsi dans le cercle, où 
clic est embrassée tour à tour par tous les joueurs qui 
s'égaycnt aux dépens du pauvre patient qu'ils louent 
ironiquement à qui mieux mieux, les uns, de sa belle 
allure chevaline et les autres de sa bonne grâce à 
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remplir le rôle d'intendant de leurs menus plaisirs. 
Cette pénitence est une allusion à Tusage symbo- 
lique d'après lequel le vassal ou le vaincu se mettait 
aux pieds de son suzerain ou de son vainqueur, une 
bride à la bouche et une selle sur le dos. L'histoire 
ofiFre plusieurs exemples de cet usage, depuis le fils 
du malheureux Psamménit, qui fut envoyé au supplice 
avec un mors dans la bouche par ordre de Cambyse 
(Hérodote, III, xiv), jusqu'à Hugues de Châlons qui, 
reconnaissant son impuissance contre l'armée des Nor- 
mands, alla trouver le jeune duc Richard par qui elle 
était commandée, et se roula à ses pieds en signe de 
soumission, avec une selle de cheval sur les épaules. 
(Chroniq. de Normandie, Duc. vi, 337. -r- GuilJ. Gemet, 
}i\. IIJ, ch. IV.) C'est en vertu d'un pareil usage qu'Eus- 
jtache de Saint-Pierre et cinq autres J)ourgeois de Ca- 
Jais se présentèrent à Édouar4 IIÏ, roi d'^ngl^f^erre, 
avec la cor(}e au cou. 

Vtmowt $t9 le àifmi. 

L'amour est un sentiment passionné qui absorbe 
tous les autres : il asservit l'âme entière, il en devient 
l'objet unique, et comme il la rend indifférente aux 
plus grandes joies qui ne lui viennent pas de lui, il 
la console des plus vives afflictions dont il n'est pas le 
principe ; il les lui fait même oublier. De là ce proverbe 
qui paraît avoir été suggéré par un passage charmant 
de la Genèse j où il est question de l'arrivée de Rébecca 
auprès d'Isaac, à qui elle étai|; 4esti.née pour épouse : 
« Isaac la fit entrer dans la tente de sa mère Sara et il 
la prit pour femme, et l'alffeetion qu'il eut pour elle 
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fut si grande qu'elle tempéra la douleur que la mort 
de sa mère lui avait causée. » (xxrv, 67). 

Ces paroles bibliques, dont Chateaubriand, dans son 
Génie du Christianisme^ a justement loué la simplicité, 
offrent une preuve orthodoxe qu'il est permis de cher- 
cher dans Tamour de doux oublis des peines de la vie, 
en tout honneur bien entendu. 

On dit aussi : L'amour est un grand consolateur. 

En amour trop n'est pu assei. 

On sait que ce charmant proverbe a été formulé par 
Beaumarchais, qui a dit dans le Mariage de Figaro 
(act. IV, se. I ) : f En fait d'amour, vois-tu, trop n'est 
pas même assez. » Mais il faut remarquer pourtant que 
cet ingénieux auteur, en le formulant, peut avoir été 
inspiré par l'observation déjà faite sur toute passion 
extrême dont les désirs^ suivant l'expression de Sé- 
nèque, n'obtiendront tout que pour vouloir quelque chose 
de plus que tout, ou par ce délicieux passage de Montes- 
quieu dans Arsace et Isménie : « Lorsque l'amour renaît 
après lui-même, lorsque tout promet, que tout de- 
mande, que tout obéit, lorsque l'on sent qu'on a tout et 
qu'on n'a pas assez, lorsque l'âme semble s'abandonner 
et se porter au delà de la nature même, etc. » 

Beaumarchais peut avoir eu encore l'idée d'enchérir 
sur cette maxime d'amour du comte de Bussy-Rabutin : 

Vous me dites que votre feu 
Est assez grand, belle Glirnène; 
Vous ignorez donc, inhumaine, 
Qu'en amour assez est trop peu, 
Cependant la chose est certaine. 
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Âh I si sur ce chapitre on croit les gens sensés^ 
Quand on n*aime pas trop on n'aime pas assez. 

Peut-être aussi a-t-il eu présent à l'esprit cet autre 
proverbe: L'amour et le feu ne disent jamais : C'est assez. 

Du reste, c'est avec raison qu'on a fait honneur du 
proverbe à Beaumarchais, quoique la pensée puisse 
lui en avoir été suggérée par les pensées analogues 
que j'ai citées. Il a su reproduire cette pensée sous la 
forme la plus originale et la plus heureuse. Il a dit le 
vrai mot de l'amour. 

Plus l'amoTir est nu, moîxui il a llroid. 

Ce proverbe se retrouve textuellement dans ce vers 
d'Owen (épigr. n, 88) : 

Quo nudus magis est, Jioc minus aîget Amor* 
et dans ce quatrain de Corneille : 

Depuis que l'hiver est venu. 

Je plains le froid qu* Amour endure, 

Sans songer que plus il est nu 

Et tant moins il craint la froidure. 

Il faut interpréter ce proverbe décemment en n'y 
voyant qu'une idée analogue au mot d'Hésiode : «L'a- 
mour est le fils de la pauvreté, » où celui de Diolime 
de Mégare : a L'amour est le fils du travail et ^e la 
pauvreté. » C'est-à-dire que les pauvres gens ressen- 
tent cette passion avec plus de vivacité que les riches. 
Ceux-ci peuvent y apporter plus de délicatesses et de 
raffinements, mais non autant de vives et franches 
ardeurs. Toutes les fleurs artificielles dont ils parent 
la couche de l'amour ne valent pas cette floraison na- 

14. 
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turelle qui semble éclore sur le grabat des indigents 
de la sève même de leur cœur. — On connaît ces vers 
de péranger, qui forment un tableau si gracieux : 

Quel dieu se plaît et s'agite 
Sur ce gi^abat qui fleurit ? 
C'est l'Amour qui reod visite 
A la Pauvreté qui rit. 

Alfred de 9(usset a dit avec une' simplicité charmante 
au débuj; de son conte intituté Simone : 

Les gens d'esprit et Its heureux 
Ne sont jamais bien amoureux : 
Tout ce beau monde a trop à Êiiire» 
Les pauvres en tout valent mieux; 
J^us leur a promis les çïenx, 
L^amour leur appartient sur terre. 

Faire Tamonr en toute saison est oe qui distinfpie Thommedes bêtes. 

« Il n'est permis aux animaux de se livrer aux plai- 
sirs de Tamour qu'en une saison de Tannée. L'homme 
seul peut les goûter en tout temps jusque dans l'ex- 
trême vieillesse. » (Entretien de Socrate^ i, 19). 

Cette observation proverbiale a été réunie par Beau- 
marchais, d'une manière piquante et spirituelle, aune 
autre observation également proverbiale, dans cette 
phrase que le jardinier Antonio, pris de vin, adresse à 
la çQmtesse Almaviva: «Boire sans soif et faire l'a- 
mour en tout temps, madame, il n'y a que ça qui nous 
distingue des autres bêtes. » (Mariage de Figaro, act. II, 
se. xxi). 

On connaît la répartie de M°^' de La Sablière à 
son oncle, qui la moralisait en lui disant : < Quoi ! ma 
nièce, toujours et toujours des amours I mais les bêtes 
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mêmes n^ont qu'un temps pour cela. — Eh! mon oncle, 
c'est que ce sont des bètes. » 

Ce mot plaisant, que Ton attribue aussi à d^autres 
dames galantes, n'est, comme la plupart des bons 
mots, qu'une redite. Il est cité par Màcrobe, qui' en 
fait honneur à l'esprit de Populia, fille de Marcus : 

< Populia, Marci filia^ miranti cuidam quid essei qua 
propter bestiœ nunquam marem destderarenty nùi cum 
prœgnanies vellent fieriy respondit : Bestise enim sunt. » 
(Saturn. ii, 5.) 

Voici des vers inédits qu'un de mes amis, M. I4. de 
Fos, a improvisés sur ce sujet. Ils ne peuvent ^lapquer 
de prêter de l'agrément à cet article : 

Des bétes, a-t-on dit, ce qui distingue l'homme, 
C'est de faire l'amour en toutes les saisons. 
De ce mot si connu je sais plusieurs leçons^ 

Voici celle qui vient de Rome. 
La fille de Marcus, dans ses joyeux ébats, 
Aux jeunes débauchés prodiguait ses appas, 
cf Quoi ! toujours, lui dit-on, des amours,. das conquêtes 1 
Les bétes cependant n'ont qu'un temps pour oela» 
— Oui, répondit Populia, 
Mais c'est qu'aussi ce sont des bétes. » 

I/amour dt la pativreié font mauv^ mésage eoMiiiUe. 

Le ménage le plus uni cesse de Têtr^ quand il est 
pauvre : la pauvreté tue l'amour. '— I^es Anglais di-^ 
sent : <( When poverty cornes in ai the déof^lovéi fUes oui 
at the window. Quand la pauvreté entre par la porte, 
l'amour s'envole par la fenêtre. » Proverbe que Shakes^ 
peare avait peut-être présent à l'esprit lorsqu'il disait 
dans le Conie d'hivpr ; t La prospérité dst le plus sûf 
lien de l'amour. » (Act. IV, sa. ni). 
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Notre proverbe est très-bien expliqué par Molière 
dans ces vers des Femmes savantes (act, V, se. v.) 

Rien n'use tant Tardeur de ce nœud qui nous lie 
Que les fâcheux besoins des choses de la yie ; 
Et l'on en vient souvent à s'accuser tous deux 
De tous les noirs chagrins qui suivent de tels feux. 

On dit trivialement : Quand il n'y a pas de foin au râ- 
telier , les ânes se battent. 

Les lunettes sont des quittances d'tmour. 

C'est-à-dire qu'on doit n'aimer qu'à l'âge où l'on 
peut être aimé, et ne pas afficher la prétention de 
plaire aux belles quand on est réduit à porter des lu- 
nettes, ce qui arrive malheureusement à une époque 
de la vie où l'on a souvent le cœur en meilleur état 
que les yeux, et où l'on est d'autant plus à plaindre 
qu'en amour on se sent abandonner de tout sans qu'on 
veuille renoncer à rien. 

On dit aussi ; Bonjour^ lunettes; adieuy fillettes; pour 
exprimer qu'il faut cesser de prétendre aux faveurs 
des jeunes filles quand on commence à prendre des 
lunettes. 

Ce conseil était juste et convenable autrefois, où les 
lunettes n'étaient guère qu'à l'usage des vieillards; 
mais on sent qu'il serait déplacé aujourd'hui à l'égard 
d'une foule de jeunes gens* pour qui elles sont des ob- 
jets de nécessité ou des objets de mode... 

Il faudrait donc n'appliquer les deux proverbes qu'à 
ces vieux barbons qui, possédés de la manie de se poser 
en verts-galants, reluquent sans cesse avec desbinôcles 
ou des lorgnons les jouvencelles à qui ils savent si bien 
faire tourner la tête... de l'autre côté. 
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Remarquons, puisque roccasion s'y adonne, que la 
mode des lunettes fut très-répandue en Espagne au 
commencement du dix-septième siècle, sous le règne 
de Philippe III. Elles y faisaient partie du costume des 
gens comme il faut, qui croyaient, par cette nouvelle 
espèce d*insignes, se donner plus de gravité et obtenir 
plus de considération. Elles étaient proportionnées au 
rang des personnes. Les grands du pays en mettaient 
de magnifiques dont les verres surpassaient en circon* 
férence les piastres fortes, et ils y tenaient tant, dit-on, 
qu'ils ne les quittaient pas même pour se coucher. 

Les dames, à leur tour, les avaient adoptées, parce 
que ce complément de parure signalait aussi la no- 
blesse de leur condition et surtout parce qu'il ofirait à 
leur vanité une foule d'avantages qu'il serait trop long de 
spécifier. Bornons-nous à rappeler qu'en général eljes 
les arboraient comme enseignes des prétentions qu'elles 
voulaient afficher. Quelques-unes les portaient afin de 
passer pour lettrées ou savantes (c'étaient les pré- 
cieuses de l'époque); beaucoup d'autres s'en servaient 
afin de mieux observer l'effet que leur présence pou- 
vait produire dans les salons, et de mieux cacher aux 
regards indiscrets les sentiments dont elles se trou- 
vaient affectées. Cette seconde catégorie comprenait 
la plupart des jeunes et jolies femmes. 

Il est permis de supposer que les diverses espèces 
de lunettes avaient des noms correspondant à leurs 
divers usages. Un poëte gongoriste appelait celles qui 
cachaient de beaux yeux, les couvre-feu de ramour. 
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L'amour ne loge point bous le toit de rayarice. 

Le Code d*amour dit, art. 10 : Amor semper ab avaritim 
consuevtt dpmibus exsulare. Sentence dont notre pro- 
verbe est la reproduction. 

Quoi cle plufe opposé à l'amour que Tavarice? Dans 
l'amour on est d'une prodigalité excessive, on ne s'oc- 
cupe pas du tout de sa fortune : dans l'avarice, au con- 
traire, on ne pense qu'à sa fortune. Si un avare aimait, 
il cesserait de l'être. «Un avaricieux mfeme qui aime, 
dit Pascal, devient libéral; il ne se souvient pas d'a- 
voir eu une habitude opposée. r> {Disc, sur tes pass. de 
l'amour,) 

La faim &it ovUier Fanunir. 

C'es|; ce que disait le philosophe Cratës, et il avait 
bien raison, car Testomac maîtrise le cœur, et quand 
le besoin fait crier le premier, l'autre est réduit à se 
taire. Telle est la Joi de la nature, à laquelle les amou- 
reux les plus robustes ne sauraient échapper. 

Il ne s'en trouverait pas un seul peut-être qui, 
dans ce cas, ne fût de Tavis de ce paysan à qui Fon 
demandait s'il aimait les femmes : « J'aime beaucoup 
une fort belle fille, répondit-il; mais j'aime encore 
mieux une fort bonne côtelette. » — Il n'y a point d'a- 
mour qui tienne contre la fringale. 

On connaît ces vers de JL.a Fontaine, dans la Fiancée 
du roi de Garbe : 

On ne vit ni d'air ni d'amour. 
Les amants ont beau dire et faire, 
Il en faut revenir toujours au nécessaire. 
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Sans pain ni vin ramonr est Tâin. 

C'est-à-dire V amour 'nest n'en, comme porte une va- 
riante. Ce proverbe est une traduction familière de 
celui des Latins cité dans V Eunuque, de Térence : «Sine 
Cerei'c et Libero frïget Venus, (Act. IV, se. yi.) Sans té- 
rès et Bacchus Vénus est transie.» — ïl faut remarquer, 
à ce sujet, que Tamour n'était guère pour les anciens 
qu'un acte sensuel auquel ils préludaient par les bons 
mets et les bons vins, qui leur paraissaient les moyens 
les plus propfes à l'exciter et à le favoriser. ïïs (e re- 
gardaient comme "le couronnement de l'orgie* De là 
ces paroles de saint Jérôme, que je n'oserais même 
traduire, sur lès débauchés qui avaient ïè cœur au 
ventre : Distento ventre distenduntur ea quœ ventri adhcB" 
rent, — Venter plenus despumat in Ubidinem, 

Les Romains avaient encore ce proverbe analogue, 
qui leur était venu des Grecs : a Saturo Venm adest^ 
famelico nequaquam adest, Vénus où l'amoiir est pour 
celui qui a le ventre plein, et non pour celui qui l'a 
vide. » 

Les Languedociens disent : « Vivo l'amour/ mat që 
iëou dîne. Vive l'amour, mais que je dine I » 

C'est exactement ce qu'on dit en i^rançais : Vive l'a^ 
mour après dîner I . 

m 

Apth l^smour le repentir. 

Hélas! nous ne pouvons aimer toujours, et bieû sou- 
vent le repentir nous prend où l'amour nous» laisse. 
«Les amours s'en vont et les douleurs demeurent,» 
dit le proverbe espagnol : Vanse los amores y quedan los 

do fores. 
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Un troubadour anonyme a comparé Tamour à l'é- 
glantier, .dont les fleurs passent et tombent en peu de 
temps, tandis que les épines restent toujours. 

Guarini a dit de Tamour dans son Pasior fido : et La 
racine en est douce et le fruit amer. La radice e suave, 
il frutio amora, » 

La Rochefoucauld prétend que a il y a peu de gens 
qui ne soient honteux de s'être aimés, quand ils ne 
s'aiment plus. » 

On fSût l'amour, et qiuuid Tamour est fait> o'est une antre 

paire de manclieB. * 

Tout le monde comprend ce que signifie ce proverbe, 
dont la dernière partie, devenue une locution à part, 
est continuellement répétée ; il rappelle un usage pra- 
tiqué au douzième siècle par des individus de sexe 
différent qui voulaient former ensemble un tendre en- 
gagement. Ils échangeaient une paire de manches 
comme gage du don mutuel qu'il se faisaient de leur 
cœur, et ils se les passaient aux bras en promettant de 
n'avoir pas désormais de plus chère parure, ainsi qu'on 
le voit dans une nouvelle du troubabour Vidal de Be- 
saudun, où il est parlé de deux amants qui se jurèrent 
de porter manches et anneaux l'un de Vautre, Ces ensei- 
gnes ou livrées d'amour, destinées à êtpe le signe de 
la fidélité, devinrent presque en même temps celui de 
l'infidélité ; car toutes tes fois qu'on changeait d'amour 
on changeait aussi de manches, et il arrivait même as- 
sez souvent que celles qu'on avait prise la veille étaient 
mises au rebut le lendemain. Vainement un autre pro- 
verbe recommandait de respecter cette sorte d'invcs- 
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titure d'amour par la manche en disant : « Im manegà 
no i es gap, car senhals es de drudaria ; Ib. manche, ce 
n'est pas un badinage, car c'est un signal d'amourette. » 
Comme une pareille recommandation n'avait aucune 
force légale, chacun et chacune y contrevenaient à qui 
mieux mieux. Aussi tel ou telle qu'on s'était flatté de 
tenir dans sa manche s'en débarrassait au plus vite, sans 
le moindre scrupule, et, en définitive, c'était toujours 
une autre paire de manches. 

Tieil amour, Tiôlle prison. 

Un vieil amour est un esclavage où l'on éprouve 
beaucoup de peines et d'ennuis. « Dans la vieillesse de 
l'amour comme dans celle de l'âge, dit La Rochefou- 
cauld, on vit encore pour les maux, mais on ne vit 
plus pour les plaisirs. » 

Ce proverbe est pris du latin : Antiquus amor corcer 
est. Il s'applique le plus souvent à l'amour conjugal, 
que les deux époux sont obligés de subirjusqu'à ce' que 
mort s'ensuive, pour l'un ou l'autre. Aussi arrive-t-il 
quelquefois que le mari voit mourir sa femme ou la 
femme son mari du même œil qu'un prisonnier voit 
briser ses fers. 

Philémon, poëte comique grec, a dit dans une de 
ses pièces : « Le mariage est une prison qui n'a de 
beau que la porte par laquelle on y entre, et de con- 
solant que celle par laquelle on a vu la mort faire 
sortir la personne avec qui on avait fait son entrée. » 

Ce Philémon était bien loin de penser comme son 
homonyme, le mari de Baucis, tendrement aimée de lui, 
ainsi qu'il fut aimé d'elle jusque dans l'extrême vieiK 

15 
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lesse. La Fontaine a dit de ces deux modèles de l'a- 
mour conjugal. 

Ni le temps^ ni l'hymen, n*éteignirent leur flamme. 

L'amitié modéra leurs feux sans les détruire, 
Et par des traits d'amour sut encor se produire. 

L'amour meut rarement de mort suinte. 

Il meurt presque toujours d'une maladie de langueur, 
beaucoup plus longue que ne le voudrait ceux qui en 
sont atteints. C'est une observation qu'ont faite plu- 
sieurs poëtes erotiques. 

Difficile est longum subito deponere amorem, 

(Catulle.) 
11 est difficile de se défaire tout à coup d'un long amour. 

LongiLS at invito pectore sedet amor. 

(Ovide.) 
Mais le cœur malgré lui conserve un long amour. 

Cette ténacité de l'amour chez des personnes qui ne 
demanderaient pas mieux que d'en être affranchies est 
produite par l'habitude, par la paresse de changer, par 
la difficulté de former une nouvelle liaison, par l'im- 
possibilité de vivre seul , et par beaucoup d'autres 
causes qui font qu'on a bien de la peine à rompre 
quand on ne s'aime déjà plus, et à plus forte raison 
quand on s'aime encore un peu. «Tant que l'amour 
dure, dit La Bruyère, il subsiste de lui-même et quel- 
quefois par les choses qui semblent le devoir éteindre, 
par les caprices, par les rigueurs, par l'éloignement, 
par la jalousie » (ch. iv, du Cœur), L'indignité même 
de l'objet qui Ta inspiré ne parvient pas toujours à 
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lui donner une mort soudaine, comme le dit très-bien 
ce vers de Saurin : 

Longtemps on aime encore en rougissant d'aimer. 

On Ta justement comparé au feu grégeois qui brûle 
sous les flots de la mer, et à la chaux vive que J'eau 
dont on l'arrose allume ou met en ébullition. Pauvres 
belles délaissées, n'espérez pas l'éteindre à force de 
pleurer. Toutes ces larmes qui vous retombent sur le 
cœur ne servent qu'à le rendre plus ardent. 

C'est le temps, et non la volonté, qui met fin à V amour, 
dit le proverbe latin : 

Amori finem tempus, non animus facit, 

(P. Syrus.) 

n n'y a qu'un pas de ramonr a la dévotion. 

Cela se dit surtout en parlant des femmes d'un cer- 
tain âge qui, voyant les amants se détourner d'elles, 
tournent du côté des litanies. Cette transition d'une 
vie galante à une vie dévote ne leur parait pas agréable 
sans doute, et elles la diffèrent tant qu'elles peuvent, 
mais le respect humain l'exige, et, faisant de nécessité 
vertu, elles franchissent enfin le pas moins difficilement 
qu'elles ne pensaient le faire. La raison en est toute 
simple ; c'est que le point d'où elles partent confine à 
celui oii elles vont, et que passer de l'un à l'autre n'est 
souvent pour la plupart d'entre elles qu'aller du même 
au même; car leur amour ne change point de nature 
pour être coulé dans le moule de la dévotion. 

Saint-Évremont a très-bien dit, dans un chapitre 
dont le titre porte que la Dévotion esl le dernier de nos 
amours : « La pénitence ordinaire des femmes, à ce que 
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j'ai pu observer, est moins un repentir de leurs pé- 
chés qu'un regret de leurs plaisirs ; en quoi elles sont 
trompées elles-mêmes, pleurent amoureusement ce 
qu'elles n'ont plus, quand elles croient pleurer sainte- 
ment ce qu'elles ont fait. » 

On pourrait appliquer à leur conversion le joli mot 
proverbial des Italiens sur celles qui abjurent une 
hérésie pour une autre, ou qui passent d'une fausse 
religion à une autre également fausse : a C'est, disent- 
ils, changer de chambre dans la maison du diable. 
Cambiare di stanza nella casa del diavolo. » 

Quand ramonr s'en va, c'est pour ne plus revenir. 

Le Code d'amour a exprimé la même idée en ces 
termes : Si amor minuatur, cito déficit^ et raro convalemt^ 
article 19. « Si l'amour diminue, il dépérit vite, et ra- 
rement il se rétablit. » 

La Rochefoucauld dit dans une de ses pensées : « Il 
est impossible d'aimer une seconde fois ce qu'on a vé- 
ritablement cessé d'aimer. » 

Vif attrait, charme inexprimable, 

J-e cœur s'épuise à le sentir. 

Pourrait-il d'un feu qui dévore 

Éprouver deux fois les effets ? 

Les cendres s'échauffent encore, 

Mais ne se rallument jamais. (A.ndrieux.) 

Un nouvel amour en remplace un ancien, comme un clou ' 

chasse l'autre. T 

Ou plus simplement par la substitution d'une mé- . 
taphore allégorique à la comparaison : Un clou chasse I 
l autre. Ce proverbe se trouve dans la phrase suivante j 
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de la quatrième Tvsculane de Cicéron : Novo amore ve- 
terem omnrcm tanquam clovo clovium ejiciendum putant, 
« Ils pensent qu'un nouvel amour doit remplacer un 
ancien amour comme un clou chasse Tautre. » 

IÇoxms amor veterem cowpeJlit abire. 

(Art. XVII du Code d'amour. ) 

Louis Racine, dans le chant vi de son poëme de la 
Be-'igio'f, a écrit ces quatre vers qui expriment très- 
bien le sens du proverbe, qu'il ne pouvait citer textuel- 
lement: 

I.e cœur n'est jamais vide. Un amour effacé . 
Par un nouvel amour est toujours remplacé. 
Et tout olïjet qu'efface un objet plus aimable, 
Sitôt qu'il est chassé, n-.'us paraît haïssable. 

Lorsque Longchamp, secrétaire de Voltaire, lui re- 
mit la bague qu'il avait eu la précaution d'ôter du 
doigt de la marquise de Châtelet qui venait de mourir, 
et dans laquelle devait se trouver le portrait du poëte, 
il lui dit et lui fit voir que ce portrait avait été rem- 
placé par celui de Saint-Lambert : a Ociel! s'écria Vol- 
taire, enjoignant les deux mains, voilà bien les fem- 
mes ! j'en avais chassé Richelieu ; Saint-Lambert m'en 
a chassé. Cela est dans Tordre, un clou chasse Vaube, 
Ainsi vont les choses dans ce monde. » 

Duclos a dit de l'amour qui se porte vers plusieurs 
objets et peut se remplacer par un autre : « Un tel 
amour n'est pas fort délicat, mais il est heureux, et le 
bonheur fait la gloire de l'amour. » 

Cette maxime sent bien son auteur, à qui une dame 
du beau monde reprochait justement de se contenter 
de la première venue. Il y a une satisfaction sensuelle 
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dans ces amours rapidement remplacés l'un par l'autre; 
mais s'il n'y a point de bonheur, il y a encore moins de 
gloire; et si quelque animal du troupeau d'Épicure 
prétend à une couronne pour les faciles succès qu'il a 
obtenus en ce genre, il faut lui en donner une faite 
des lauriers des jambons de ses confrères de Mayence. 

L*amoiir fait puser 1» temps, et le temps fait passer runonr. 

En d'autres termes, il n'est rien de tel que l'amour 
pour tuer le temps, et rien de tel que le temps pour 
tuer l'amour. 

Le comte de Ségur, donnant au verbe joasser un sens 
différent de celui qu'il a ici, a fait sur ce proverbe 
l'allégorie suivante : 

A voyager passant sa vie, 
Certain vieillard, nommé le Temps, 
Près d'un fleuve arrive et s'écrie : 
« Ayea pitié de mes vieux ans. 
Eh quoi ! sur ces bords on m'oublie. 
Moi, qui compte tous les instants ! 
Mes bons amis, je vous supplie, 
Venez, venez passer le Temps. » 

De l'autre côté, sur la plage, 
Plus d'une fille regardait. 
Et voulait aider son passage 
Sur un bateau qu'Amour guidait; 
Mais une d'elles, bien plus sage. 
Leur répétait ces mots prudents : 
« Ah ! souvent ou a fait naufrage 
En cherchant à passer le Tçmps. » 

L'Amour gaîment pousse au rivage. 
Il aborde tout près du Temps ; 
H lui propose le voyage. 
L'embarque, et s'abandonne au vent. 
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Agitant ses rames légères, 
Il dit et redit dans ses charHs : 
« Vous voyez bien, jeunes bergères, 
Qu'Amour a fait passer le Temps. » 

Mais tout à coup l'Amour se lasse, 
Ce fut toujours là son défaut; 
Le Temps prend la rame à sa place^ 
Et lui dit : « Quoi! céder sitôt ! 
Pauvre enfant, quelle est ta faiblesse ! 
Tu dors et je chante à mon tour 
Ce vieux refrain de la sagesse : 
(( Ah ! le Temps fait passer l'Amour. » 

Le snooès trop fadle rend Ftmevr méprisable. 

Proverbe tiré de Tarticle 14 du Code d'amour : « Fa- 
ci'lis perceptto contemptibilem reddii amorem. C'est la dif- 
ficulté qui fait le bonheur et le charme de l'amour. » 
Les faveurs d'une belle, dit M'"*' de Genlis, n'ont de 
prix que lorsqu'elles sont arrachées. On n'en jouit qu'en 
les dérobant. 

L'amour apprend lee ânee à danser. 

La légèreté et la souplesse singulières avec lesquelles 
les ânes, au mois de mai, bondissent et se trémoussent 
dans la prairie auprès des ânesses, ont donné lieu à 
ce proverbe, dont le sens métaphorique est que l'a- 
mour polit le naturel le plus inculte. 

On voit en effet de vrais rustres qui, sous l'influence 
de cette passion, parviennent à se défaire de leurs 
instincts grossiers, de leurs habitudes brutales, et y 
substituent des manières agréables, des mœurs cour- 
toises , que leur communiquent des femmes aimables 
auxquelles ils cherchent à plaire. 
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L'amour porte «too loi la miudqiio. 

On dit aussi : Vamour enseigne la musique. — Les 
amants aiment à chanter leurs plaisirs et leurs peines. 
De là ce proverbe qu'on trouve expliqué dans les5ym- 
posiaques de Plutarque, liv. I, quest. v. 

Primus amans carmen vigilatum nocte negafa 

Dicitur ad cîausas concinuisse fores ; 
Eloquiumqne fuit duram exorare puellam, 

(Ovide, Fast, iv.) 

^ Un amant, dit-on, dans une nuit refusée à ses 
vœux, chanta le premier des vers devant la porte fer- 
mée de sa maîtresse, et Téloquence ne fut d'abord que 
Tart d'attendrir une cruelle. » 

Les Anglais disent : « Love tvhas the mother of por- 
iry. Amour engendre poésie, » ce qui a été ingé- 
nieusement développé dans le Spectateur d'Addîson, 
n. 377 : 

Le chant des premiers vers exprima : Je vous aime. 

(Saint-Lambert.) 

Kamour est eomme un flambean, pins il est agité, plus il Inrûle. 

Cette comparaison proverbiale est prise du vers sui- 
vant de P. Syrus, qui dit Yamant, et non Yamour: 

Amans ita ut fax y agitando ardescit magis. 

Elle est parfaitement juste : « Les âmes propres à 
l'amour» dit Pascal, demandent une vie d'action qui 
éclate en événements nouveaux. Comme le dedans est 
mouvement, il faut aussi que le dehors le soit, et cette 
manière de vivre est un merveilleux acheminement à 
la passion. C'est de là que ceux de la cour sont mieux 
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reçus dans l'amour que ceux de la ville, parce que les 
uns sont tout de feu, et que les autres mènent une vie 
dont Tuniformité n'a rien qui frappe : la vie de tempête 
surprend, frappe et pénètre. » [Discours sur les passions 
de r amour,) 

L'abbé de Bernis a dit aussi, d'une manière jolie : 
« Connaissez-vous un feu qui prend toutes les formes 
que le souffle lui donne, qui s'irrite, qui s'affaiblit, se- 
lon que l'impression de l'air est plus vive ou plus mo- 
dérée? il se sépare, il se réunit, il s'abaisse, il s'élève; 
mais le souffle puissant qui le conduit ne l'agite que 
pour l'animer, et jamais pour l'éteindre. L'amour est 
ce souffle ; nos âmes sont ce feu. » ( Hé flexions sur l'a- 
mour,) 

Les femmes savent très-bien que celui qui aime ne 
conserverait pas longtemps son ardeur si elle restait 
inactive, et qu'il a besoin pour l'entretenir, pour l'en- 
flammer, d'une vie d'agitation, de remuement et de se- 
cousses, enfin à'une vie de tempête. Aussi remarquez 
avec quels soins prévoyants elles s'appliquent à pré- 
server leurs adorateurs des dangers du calme, à les 
tenir constamment en haleine par la nouveauté des 
impressions qu'elles leur font éprouver, à les faire pas- 
ser rapidement et sans relâche d'une situation paisible 
à une situation émouvante, à leur faire voir du pays, 
comme on dit. 

Hommes peu clairvoyants, qui leur reprochez d'agir 
ainsi par coquetterie, par humeur, par caprice, par 
bizarrerie, etc., ne nommerez-vous jamais les choses 
par leur vrai nom, et les jugerez-vous toujours sur les 
apparences? Reconnaissez donc que toutes ces ma- 
nières d'être, qui vous semblent d'étranges inégalités 

15. 
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de caractère, ne sont, la plupart du temps, chez ces 
enchanteresses, que des procédés d'un art merveilleux 
par lequel elles veulent se rendre. plus aimables et plus 
aimées, en renouvelant sans cesse leur beauté par des 
changements inattendus, ainsi que vos cœurs, par des 
désirs variés, et, loin de les accuser de troubler votre 
repos, rendez-leur la grâce de multiplier vos sensations 
pour vous sauver des ennuis de la monotonie. 

Baiser le yerron. 

S'est dit pour rendre hommage, par allusion à un 
usage féodal qui voulait que le vassal se présentât chez 
son seigneur pour lui rendre hommage, et, en son ab- 
sence, baisât la serrure ou le verrou de la porte du 
manoir seigneurial. [Coût, d'Auxerre, art. 44 ; — de Sens, 
art. 481 , — et de Berry, tit. v, art. 10.) Mais ce n'est pas 
sous ce rapport que je place ici cette expression pro- 
verbiale ; c'est pour rappeler que le fait qu'elle signale 
avait lieu également dans l'amoureux servage. Il n'était 
pas de bon serviteur *, ou servant d'amour, qui négli- 
geât d'honorer la dame de ses pensées par un sembla- 
ble témoignage de dévouement, quand il n'avait pas 
l'avantage d'être admis en sa présence. Les amoureux 
transis (voyez plus loin cette expression) ne man- 
quaient jamais de baiser la serrure ou le verrou de la 
porte devant laquelle ils allaient chaque jour soupirer 
leur martyre. 

1. L^. mot serviteur était anta*fois synonyme d*aroant, comme en peut le voir 
dans la vingt-sixième des Cent Nouvelles vourelles, dans les dixième, douzième, 
qnaioizième, dii-nenvième, et vingt-qnatrième nouvelles de Ylieptaméron de la 
reine de Navarre, et dai.s le l\oman bourgeois^ de Fiiretière. J.-j. Rousseau lui 
a conservé cette acception dans le Devin du village^ où ColeUis chaute ; J'ai perdu 
mon serviteur. An re- »e, la même synonymie exi^tait dans plusieurs lan^nes, no- 
tamment en anglais Voyez dans Shakespeare la scène première de Tacle deuxième 
des D H.V Gentilshommes de Vérone. 
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Les amants, à Rome, se conduisaient aussi de cette 
manière, comme nous l'apprend Lucrèce, vers la fin 
du livre IV de son poëme. 

j4t lacrymans exclusus amator limine sœpe 
Floribus et sertis operit postesque superbos 
Unguit amaricino, et foribus miser oscula figit, 

Gipendant; Tamant en larmes, à qui l'accès est interdit, orne sa 
porte de fleurs et de guirlandes, répand des parfums sur les poteaux 
dédaigneux, et imprime sur le seuil de tristes baisers. 

Cela se faisait de même en signe d'adieu, lorsqu'on 
s'éloignait avec regret d'un lieu chéri. 

Rutilius, exprimant la douleur qu'il ressentait de 
partir de Rome, a dit : 

Crebra relinquendis infigimus oscula partis» 
Nous imprimons de fréquents baisers aux portes qu'il faut quitter. 

L'amour et la gale ne se peuvent eaoher. 

L'un et l'autre ont des démangeaisons irrésistibles 
qui les font bientôt découvrir. Les Anciens disaient : 
« Arnor tussisqjue non celatur. L'amour et la toux no 
se peuvent celer. » Proverbe cité par Gilbert Cousin 
(Gilbertus Cognatus), qui dît l'avoir trouvé dans Anti- 
phane le Comique, et dans Athénée. 

L'amour et le musc ne peuvent rester ignorés. 

(Proverbe indoostani.) 

Les Danois disent : «La pauvreté et l'amour sont dif- 
ficiles à cacher. Armed og kiarleghid er ond ai dôlge, » 

« L'amour est un de ces maux qu'on ne peut cacher; 
un mot, un regard indiscret, le silence même le dé- 
couvre. » (Abeilard). 

« L'amour est si puissant, dit le romancero espagnol, 



264 PROVERBES 

et ses effets sont tels que les yeux le publient, encore 
que la langue le taise. » 
On connaît ces vers de Racine : 

On a beau se cacher, Tamour le plus discret 
Laisse par quelque marque échapper son secret. 

{Bajazet^ act. III, se. viii.) 

L'arnour n*est pas un feu qu'on renferme en une âme : 
Tout nous trahit, la voix^ le silence, les yeux^ 
Et les feux mal couverts n'en éclatent que mieux. 

{Androm,, act. II, se. ii.] 

L'amour divnlgaé est rarement de durée. 

Il en est de Famour comme d'un parfum qui se con- 
serve quand on le tient renfermé, et qui se gâte quand 
on révente. Ce proverbe est une traduction littérale de 
l'article treizième du Coded^amour: Amor raro consuevit 
durare vulgatus. 

Nous avons encore cette triade proverbiale : Le 
secret^ le vin et l'amour^ ne valent rien quand ils sont 
éventés. 

Le secret est la garde la plus assurée de Tamonr. 

m 

C'est-à-dire que l'amour se conserve mieux quand il 
est tenu secret. Cette idée est sous une autre forme 
celle du proverbe précédent, dont le commentaire 
peut s'appliquer à celui-ci ; qu'on me permette seule- 
ment d'y joindre cette chanson sur l'amour discret : 

L'amour dans l'ombre du mystère, 
Se plaît à cacher ses secrets. 
11 fuit le jour qui les éclaire, 
Et punit les cœurs indiscrets. 
Au silence qu'il nous impose 
Soumettons notre vanité,. 
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Si nous voulons cueillir la rose 
Que nou3 garde Ja volupté. 

L'amant trop fier de sa victoire, 
Qui partout vante son bonheur. 
Sacrifie à la vaine gloire 
Bien du plaisir pour peu d'honneur. 
Du triomphe qu'il se propose, 
Le sentiment n'est point l'objet, 
Et, quand il veut cueillir la rose, 
Elle échappe au bruit qu'il a fait. 

Si, par son frivole étalage, 
L'indiscret perd l'heureux moment, 
Le jaloux, farouche et sauvage, 
Ne l'obtient point par son tourment; 
Par son humeur il indispose. 
Il obsède par son ennui, 
Et, quand il veut cueillir la rose, 
Il n'a que l'épine pour lui. 

toi qui veux plaire à ta belle. 
Sache prévenir ses désirs. 
Veux-tu qu'elle te soit fidèle? 
Sache occuper tous ses loisirs. 
Sur tous vos plaisirs bouche close, 
Avec soin garde ton secret. 
L'amour ne destine la rose 
Qu'à l'amant sincère et discret. 

L'amour est lé f^ère de la gasne. 

C'est-à-dire que l'amour et la guerre se ressemblent 
sous beaucoup de rapports : l'un et l'autre ont leurs 
combats qui se renouvellent chaque jour, avec une tac- 
tique à peu près pareille, pour obtenir une victoire 
suivie d'une trêve plus ou moins longue, après laquelle 
une autre lutte recommence. Écoutez l'éternelle chan- 
son des poètes erotiques ; vous croirez par moments 
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entendre un chant guerrier; la plupart des termes ca- 
ractéristiques en sont militaires : blesse^ blessure, vaincu, 
vainqueur^ victoire^ triomphe^ chaîne^ conquête^ etc. 

Ovide a dit, dans le second livre de VArt d'aimer : 
« L'amour est une sorte de guerre, » Militiœ species 
amor est; et dans la neuvième élégie du premier livre 
des Amours : 

Militât omnis amans, et habet sua castra Cupido, 
Tout nmant est soldat^ et l'Amour a ses camps. 

L'amovr est le frdre de la haine. 

L'amour et la haine pour le même objet naissent 
assez souvent dans le même cœur, et s'y font sentir par 
des emportements, des malédictions, des violences, 
et d'autres effets communs à l'une et à l'autre passion. 
De là vient sans doute qu'on a regardé l'amour et la 
haine comme frère et sœur. Mais l'amant livré à leur 
double influence ne hait pas .précisément. Il hait et 
aime tout ensemble, comme dit ce proverbe des an- 
ciens cité par Gilbert Cousin : Non odi, odi et amo. C'est 
ce qu'exprime très-bien la charmante épigramme de 
Catulle à Lesbie. 

Odi et amo, Quare id faciam fartasse requiris ? 
Nescio : sec fieri sentio, et excrucior. 

J'aime et je hais. — Comment est-ce possible ? diras-tu. — Je 
ne sais, mais je le sens, et je souffre. 

L'amour est le frère de la haine, peut s'expliquer aussi 
par cette pensée de La Bruyère: «On veut faire tout le 
bonheur, ou, si cela ne se peut, tout le malheur de ce 



i 
ii qu'on aime. » 



amour, ô tumultueux amour, ô amoureuse haine ! 

(Shakespeare, Roméo et Juliette, 
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A battre fant ramour. 



Faut est ici la troisième personne de Tindicatif du 
verbe faillir^ et ce proverbe, tiré du latin, injuria solvit 
amorem, signifie que les mauvais traitements font ces- 
ser l'amour. — Cependant le cas n'est point sans ex- 
ception. On sait que les femmes moscovites mesuraient 
Tamour qu'elles inspiraient à leur mari sur la violence 
avec laquelle elles étaient battues, et qu'il n'y avait ni 
paix ni contentement pour elles avant d'avoir éprouvé 
la pesanteur du bras marital. Experientia testaiur femi- 
nas moscoviticas verberibus placari, (Drex., de Jejunio, 
lib. I, cap. II.) 

Une chanson d'un troubadour anonyme attribue le 
même goût aux filles de Montpellier. 

Las castanhas al brasier 
Peton quan no son mordudas; 
1 as fillas de Mounpelier 
Ploron quan no son baltudas. 

Ce qu'un ancien troubadour a rendu vers pour vers 
de cette manière : 

Los châtaignes au brasier 
Pètent quand ne sont mordues ; 
Les filles de Montpellier 
Pleurent quand ne sont battues. 

On voit dans le Vnyage en Grèce de Pouqueville que 
les femmes albanaises considèrent comme des marques 
d'amour les coups qu'elles reçoivent de leur mari. 

Dans plusieurs tribus arabes, les épouses préféréefs se 
désolent lorsque les maris laissent reposer le bâton, 
parce que, dans ce cas, le divorce n'est pas loin. 

Guillaume le Bâtard, duc de Normandie, si connu 
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dans rhistoire sous le nom de Guillaume 1« Conqué- 
rant, fit longtemps une cour assidue à Mathilde de 
Flandre, qui le traitait avec une' froideur dédaigneuse. 
L'ayant rencontrée, en 1047, dans une rue de Bruges, 
lorsqu'elle revenait de la messe, il la saisit, la renver- 
sa, la roula dans la boue, et la battit outrageusement. 
La jolie Mathilde, soit que cette déclaration d'amour 
un peu brutale la convainquît de la violente passion de 
son amant, soit que la peur de le voir réitérer la même 
scène la disposât mieux pour lui, le traita désormais 
avec moins de rigueur, et consentit enfin à Tépouser. 
en 1052. Les deux époux devinrent des modèles de 
tendresse conjugale. Cette anecdote est rapportée 
dans la Vie de la reine Mathilde^ etc., par Shickland, 
t. I, ch. I. 

Au reste, la violence dont usa Guillaume envers Ma- 
thilde était une conséquence logique de la passion 
qu'il avait pour elle, et on a vu maintes fois, avant lui 
et après lui, plus d'un amoureux dédaigné outrager 
publiquement sa belle inhumaine dans l'espérance 
qu'un tel outrage, l'empêchant de trouver un autre 
époux, elle consentirait enfin à s'unir avec lui. 

Il y a encore une exception très-remarquable au 
proverbe, et ce sont les deux amants les plus célèbres 
qui l'ont fournie. Abeilard fustigeait quelquefois son 
Héloïse, qui ne l'en aimait pas moins. Lui-même, par- 
lant à elle-même, rappelle la chose dans ufie de ses 
lettres, où il confesse d'un cœur contrit les scandaleux 
excès de sa passion immodérée : « In ipsis diebus domi- 
nicœ Passionis^ te nolentem ac dissuadeniem sœpius minis ac 
flagellis ad consensum trahebam. Les jours mêmes de la 
Passion du Seigneur, lorsque tu me refusais ce que 
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je demandais ou que tu m'exhortais à m'en priver, tie 
t'ai-je pas souvent forcée par des menaces et des coups 
de fouet à céder à mes désirs? » 

Ausone avait deviné le cœur d'Héloïse, lorsqu'il di- 
sait en peignant les qualités d'une maîtresse accom- 
plie (épigr. Lxvii) : « Je veux qu'elle sache recevoir des 
coups, et qu'après les avoir reçus elle prodigue ses ca- 
resses à son amant. » 

L'auteur des Mémoires de V Académie de TroyeHy facétie 
spirituelle attribuée au comte de Caylus, mais que l'on 
croit plus généralement être de Grosley, a examiné 
d'une manière plaisante jusqu'à quel point est fondée 
l'opinion que battre est une preuve d'amour. Voyez 
dans cet ouvrage (pages 205 et suivantes) la Disserta- 
tion sur l'usage de battre sa maîtresse. 

Après tant de faits généraux et particuliers, qui con- 
tredisent le proverbe, ne serait-on pas tenté de croire 
qu'il est l'expression d'une opinion erronée, et que 
Sganarelle a raison de dire à sa femme, à laquelle il 
vient de donner des coups : « Ce sont petites choses qui 
sont de temps en temps nécessaires dans l'amitié, et 
cinq ou six coups de bâton entre gens qui s'aiment ne 
font que ragaillardir l'affection. » {Médecin malgré lui, 
act. I", se. iir.) 

Heureux an jen, malheureux en amonr. 

La passion du jeu captive celui qui s'y livre en pro- 
portion du gain qu'il y trouve, et lui fait oublier tout 
le reste. Dans cette situation il néglige sa maîtresse, et 
celle-ci se dédommage par des infidélités; telle est 
probablement la raison de ce proverbe, qui doit être 
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fort ancien puisque le troubadour Bérenger de Pui- 
vert l'a rappelé dans les vers suivants : 

Pois de datz no sui aventuras 
Ben degra aver calque domna conquisa. 

Puisque je n'ai point de chance aux dés, je devrais bien avoir 
quelque dame conquise* 

Nous avons encore cet autre proverbe corrélatif: 
Malheurevxaujeu, heureux en amour ^ lequel est fondé 
sur la supposition que le joueur maltraité de la fortune 
revient à sa belle, dont la reconnaissance et la fidé- 
lité font son bonheur. Supposition fréquemment dé- 
mentie. Quoi qu'il en soit, tous les joueurs ressem- 
blent à celui de Regnard, qui oublie sa belle Angélique 
lorsqu'il gagne, et lui adresse des invocations quand il 
a perdu. 

Filer le parfait amour. 

C'est nourrir longtemps un amour tendre et roma- 
nesque. — Cette façon de parler fait allusion à la con- 
duite d'Hercule filant aux pieds de la reine Omphale. 
Elle fut probablement introduite dans notre langue à 
l'époque où les confrères de la Passion représentaient 
le mystère d'Hercule sur leur théâtre. On sait que ce 
titre de mystère, consacré à certains ouvrages drama- 
tiques, s'appliquait à un sujet profane comme à un su- 
jet religieux. 

L'amour se paye par Famour. 

Ce proverbe se retrouve textuellement dans celui 
des Basques, Maùazeac, maitaze du harze. Il peut avoir 
inspiré à Ninon de Lenclos le mot suivant, qui en est 
le commentaire : « L'amour est la seule passion qui se 
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paye d'une monnaie qu'elle fabrique elle-même, et l'a- 
mour seul peut acquitter l'amour. » 

Pins il 7 a paroles en amour, et moins y sied. 

« En amour, dit Pascal, un silence vaut mieux qu'un 
langage. Il est bon d'être interdit. Il y aune éloquence 
de silence qui pénètre plus que la langue ne saurait 
faire. .Qu'un amant persuade bien sa maîtresse, quand 
il est interdit, et que d'ailleurs il a de l'esprit ! Quelque 
vivacité que l'on ait, il est bon, dans certaines ren- 
contres, qu'elle s'éteigne. Tout cela se passe sans règle 
et sans réflexion, et quand l'esprit le fait il n'y pensait 
pas auparavant. C'est par nécessité que cela arrive. » 
(Discours sur les passions de V amour). 

Ce silence qui survient tout à coup sans qu'ony pense, 
qui résulte, non d'un calcul, mais de la nécessité, 
est le plus tendre et le plus vrai langage des amants. 
Aucun discours ne rendrait aussi bien ce qu'ils sen- 
tent. Les paroles ne peuvent être que des signes d'une 
faible passion : elles sont comme ces bluettes qui ne 
jaillissent guère que d'un feu peu ardent. « Celui qui 
peut dire combien il aime, s'écrie Pétrarque, n'a qu'une 
petite ardeur. » 

Chi puo dir com'egli arde, e un piccioî fuoco. 

{Sonetto 137.) 

L'amonr «'introduit sons le nom de Famitié. 

C'est-à-dire que l'amitié entre, homme et femme 
mène très-souvent à l'amour, ou, dans un autre sens, 
que celui qui veut se rendre maître du cœur d'une 
belle doit préluder au rôle d'amant par le rôle d'ami. 
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C'est la tactique recommandée dans tAri (F aimer d'O- 
vide, vers la fm du premier livre d'où le proverbe est 
pris. Le poëte engage le jeune homme qui aspire à la 
conquête d'une femme à ne montrer aucun espoir d'y 
réussir, de peur de l'effaroucher: « Que l'amour, dit-il, 
s'introduise sous le nom d'amitié. » 

întret amicUiœ nomine tectus amor* 

« J'ai vu, ajoute-t-il, plus d'une beauté farouche 
dupe de ce manège, et son ami devenir bientôt son 
amant. » 

Si l'amour est produit par une amitié feinte, ï\ doit 
l'être à plus forte raison par une amitié réelle. Il y a 
de cette amitié à l'amour une pente qui entraîne, et 
l'on s'y laisse aller avec d'autant plus de facilité que le 
passage du premier sentiment au second, ou plutôt la 
fusion des deux ajoute à l'affection un surcroît de dé- 
lices. 

Voici quelques lignes charmantes de W^^ de Scudéri 
sur cet état : 

c( Lorsque l'amitié devient amour dans le cœur d'un 
amant, ou, pour mieux dire, lorsque cet amour se mêle 
à l'amitié sans la détruire, il n'y a rien de si doux que 
celte espèce d'amour, car tout violent qu'il est, il est 
pourtant toujours un peu plus réglé que l'amour ordi- 
naire; il est plus durable, plus tendre, plus respectueux 
et même plus ardent, quoiqu'il ne soit pas sujet à tant 
de caprices tumultueux que l'amour qui naît sans ami- 
tié. On peut dire, en un mot, que Tamour et l'amitié 
se mêlent comme deux fleuves dont leplus célèbre fait 
perdre le nom de l'autre. » 



SUR I/AMOUR ^73 

Un sot, en amour, va plus vite et plus loin qa*iin homme d'esprit. 

Les femmes, en général, sont plus sensibles aux dé- 
clarations amoureuses d'un sot qi'à celles d'un homme 
d'esprit; car elles se persuadent volontiers que le pre- 
mier a plus d'amour qu'il n*en exprime, et elles savent 
très-bien que le second en exprime toujours plus qu'il 
n'en a. La difficulté de Tun à s'expliquer passe à leurs 
yeux pour l'efl'et d'un saisissement produit par leurs 
charmes, et leur amour-propre en estinfiniment touché, 
tandis que la facilité de l'autre à débiter de galants pro- 
pos où Tart se montre plus que le naturel, où l'imagina- 
tion a plus de part que le cœur, les avertit qu'il joue un 
personnage qui cherche à leur en imposer, et qu'elles 
doivent se défier de lui. Elles peuvent être déçues par 
les illusions qu'elles se font elles-mêmes, mais elles 
ne sont presque jamais dupes des beaux diseurs. Au 
reste, il est tout simple que celui à qui la parole fait 
défaut leur paraisse plus amoureux que celui qui parle 
beaucoup. L'amour muet n'est-il pas le moins menteur? 

Un autre motif qui les porte également à préférer 
le sot à l'homme d'esprit, c'est qu'elles le supposent 
plus maniable, et se flattent de le gouverner plus aisé- 
ment. 

Peut-être aussi leur détermination en sa faveur est- 
elle due en partie à la secrète influence de quelques 
raisons inspirées par un sentiment peu platonique... 
Mais ces raisons-là, je ne les examinerai point, afin de 
ne pas trop m'écarter d'un précepte de goût autant que 
de décence, qui recommande de ne jamais tout dire, 
et je laisserai aux lecteurs le soin de s'expliquer, sous 
ce rapport, le penchant de la belle pour la bête. 
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L'amour est de ton» Imt âges. 

On dit que la vieillesse, affaiblissant et changeant 
même les organes, rend incapable d'aimer; mais on 
voit trop de vieilles personnes affriandées à Tamour 
pour ne pas croire à la vérité de ce proverbe, qu'il faut 
entendre dans le même sens que ces deux autres, ex- 
pliqués plus haut : Le comr ne vieillit pas. — Le camr n'a 
point de rides. 

On ne peut être aimé à tout âge, mais à tout âge on 
peut aimer, et Ton a toujours des raisons de le faire. 
Je ne veux pas énumérer ces raisons, plus nombreuses 
chez les femmes que chez les hommes, et je me contente 
de rappeler celles qu'a données M"»* d'Houdetot dans 
ce charmant huitain où elie a esquissé en quelques 
traits pleins de grâce et de poésie l'histoire de son cœur 
aimant : 

Jeune, j'aimai; le temps de mon bel âge, 
Ce temps si court, l'amour seul le remplit. 
Quand j'atteignis la saison d'être sage, 
Encor j'aimai; la raison mêle dit. 
Me voici vieille, et le plaisir s'envole; 
Mais le bonheur ne me quitte aujourd'hui. 
Car j'aime encor, et l'amour me console : 
Rien ne saurait me consoler de lui. 

L^amovr fait les vieilles trotter. 

Et si bien trotter que rien ne les arrête. 11 y a un 
assez grand nombre de trotteuses de cette espèce, 
qui ne craindraient pas û'iise)* leurs jambes jusqu'aux 
genoux pour arriver au but où elles espèrent trouver 
ce qu'elles ne se lassent jamais de chercher. 

Le comte de Bussy-Rabutin raconte qu'une d'elles 
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parcourait un soir, à grands pas, les galeries de Fon- 
tainebleau, sans doute à la poursuite de quelque page, 
lorsqu'elle se trouva face à face avec le chevalier de 
Rohan qui lui dit : «Madame, que cherchez-vous? — Ce 
n'est pas vous, répondit-elle, en allant plus vite en- 
core. — Ohl répliqua-t-il, je ne voudrais pas avoir 
perdu ce que vous cherchez. » 

L'amour est le roi des jeunes gens et le tyran des vieillards. 

C'est ce que disait Louis XII, qui avait appris la chose 
par sa propre expérience, quoiqu'il ne fût que dans 
le commencement de la vieillesse quand il mourut des 
suites de son troisième mariage. Ce mot passa en pro- 
verbe pour signifier que l'amour réserve ses douceurs 
pour les jeunes gens, et qu'il ne cause que des peines 
aux vieillards. 

Kamour sied bien aux jeunes gens, et déshonore les vieillards. 

C'est à peu près la pensée exprimée dans ce vers de 
Labérius : 

Amare juveni fructus est, crimen seni. 

Suivant Ovide, Vénus en cheveux blancs est ridi- 
cule : 

Est in canitie ridicuJosa Venus, 

Le même poëte condamne l'amour sénile comme 
chose honteuse : Turpe senilis amor, 

« C'est une grande difformité dans la nature qu'un 
vieillard amoureux. » (La Bruyère, ch. xi.) 

L'amour, chez le vieillard, est-il donc une énormité 
si odieuse, et mérite-t-il d'être flétri comme un crime? 
C'est une question que Saint-Évremont me parait avoir 
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traitée et résolue d'une manière charmante. Voici ce 
que dit cet aimable épicurien, qui se plaisait à réchauf- 
fer rhiver de sa vie de quelques rayons de feu de son 
printemps. « Vous vous étonnez mal à propos que les 
vieilles gens aiment encore, car leur ridicule n'est pas 
à se laisser toucher, c'est à prétendre imbécilement 
de pouvoir plaire. Pour moi, j'aime le commerce des 
belles personnes autant que jamais; mais je les trouve 
aimables sans dessein de m'en faire aimer. Je ne 
compte que sur mes sentiments, et cherche moins avec 
elles la tendresse de leur cœur que celle du mien... 
Le plus grand plaisir qui reste aux vieillards, c'est de 
vivre: Je pense, donc je suis, sur quoi roule toute la phi- 
losophie de Descartes, est une conclusion pour eux 
bien froide et bien languissante. Taimc, donc je suis, est 
une conséquence toute vive, toute animée, par où l'on 
rappelle les désirs de la jeunesse jusqu'à s'imaginer 
quelquefois être jeune encore. Vous me direz que c'est 
une double erreur de ne pas croire être ce qu'on n'est 
plus. Mais quelles vérités peuvent être si avantageuses 
que ces bonnes erreurs qui nous ôtent le sentiment des 
maux que nous avons, et nous rendent celui des biens 
que nous n'avons pas? » 

Saint-Évremont a raison, et l'on a tort de blâmer, 
de ridiculiser le vieillard qui cherche à ranimer sa vie 
défaillante par un amour purement platonique. Lais- 
sez-le se retremper discrètement dans cette fontaine 
de Jouvence et goûter le plaisir d'aimer pour compen- 
sation du malheur de ne pouvoir plus plaire, comme 
le dit ce vers latin traduit par Apulée d'un vers grec 
de Ménandrc. 

Amure ticeat, si potlri non licet. 
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Lorsqu'un vieux fait Tamour 
La mort court à Tentour. 

• C'est-à-dire que l'amour physique abrège la vie du 
vieillard. Le regain de cet amour dans le cœur du vieil- 
lard est souvent le signe et la cause de sa fin prochaine, 
et, sous ce double rapport, il ressemble au gui qui 
fleurit sur un arbre mourant. 

Le Florileginm de Grutter cite ce proverbe latin sur 
les vieilles amoureuses : Anus cum tudit^ morti delicias 
facif, « Vieille qui se livre aux folâtreries de l'amour 
fait les délices de la morl. » 

Vieillarcl qui fait Tamour est un agonisant en chemise de nooe. 

Ce proverbe, d'une originalité spirituelle, exprime 
la même idée que le précédent. Il fait allusion à une 
ancienne coutume qui consistait à conserver soigneu- 
sement la chemise qu'on portait le jour de son ma- 
riage pour la reprendre au lit funèbre, comme un 
suaire dans lequel on devait être inhumé. Cette cou- 
tume existe encore en Bretagne et dans plusieurs au- 
tres localités, où l'on se fait un pieux devoir de tenir 
en réserve la chemise nuptiale, afin de l'employer à 
une toilette de mort, à une toilette dans laquelle on doit, 
dit-on, paraître devant le bon Dieu. 

Amour se nourrit de jeune cha'r. 

Voilà le Cupidon mythologique transformé en un 
ogre à qui il faut la chair fraîche des jouvenceaux et 
des jouvencelles. Cet ogre-là pourtant ne fait peur ji 
personne; on ne le fuit pas; on cherche, au contraire, 
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à s'approcher de lui, on met tous ses soins à l'attirer, 
on veut lui servir d'aliment, et de toute part on n'en- 
tend que des voix qui lui crient, comme les enfants 
d'Ugolin à leur père : nMangiadinoi, mange de nous.» 
Les vieux et les vieilles ne sont pas moins empressés 
que les jeunes à s'offrir en sacrifice; mais il se montre 
fort peu disposé en leur faveur, leur viande coriace 
ne lui parait pas propre à entretenir son appétit. 

Ce proverbe était très-répandii au dix-septième 
siècle, et c'est sans doute à cause de cela que La Fon- 
taine, dans son conte intitulé Comment tesprit vient 
aux filles, ne craignit pas de risquer ces deux vers dont 
tout le sel ne consiste qu'à» y faire allusion : 

Amour n'avait à son croc de pucelle 
Dont il crut faire un aussi bon repas. 

L'amour n'a point de règle. 

C'est ce qu'a dit saint Jérôme vers la fin de sa lettre 
à Chromatius : « Amo7* nemt ordinem. L'amour ne 
connaît point l'ordre ou la règle. » Anacréon avait dit 
avant lui : « Bacchus, secondé de l'amour, folâtre sans 
règle, » (Od. 50.) L'amour, en effet, semble ne po.uvoir 
s'astreindre à rien de régulier dans sa manière d'être, 
et ses élans passionnés ne peuvent se plier aux froids 
calculs delà réflexion. «Qui ne sçait en son eschole, 
combien on procède au rebours de tout ordre? Tes- 
tude, l'exercitation, l'usage sont voyes à l'insuffisance: 
les- novices y régentent : Amor ordinem nescit. Certes, sa 
conduicte a plus de garbe (bonne grâce) quand elle 
est meslée d'inadvertcncc et de trouble; les faultcs. 
les succez contraires , y donnent poincte et grâce : 
pourveu qu'elle soit aspre et alï'amée, il chault peu 
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qu'elle soit prudente : voyez comme il va chancellant, 
chopant et foUastrant; on le met aux ceps (aux en- 
traves, aux chaînes), quand on le guide par art et sa- 
gesse, et contrainct-on sa divine liberté, quand on la 
soubmet à ces mains barbues et calleuses. » (Montai- 
gne, Essais, liv. III, ch. v.) 

Le plaisir est le tombeau de rameur. 

Panard, dont les poésies sont pleines de proverbes, 
a pris celui-ci pour titre des vers suivants, qui en sont 
l'explication, et qui se terminent par un autre pro- 
verbe qu'il a littéralement emprunté aux Orientaux: 

Quand un am.int est sûr que ses soins ont su plaire, 
Son fortuné destin le rend, de jour en iour, 

Moins empressé pour sa bergère. 

Le Plaisir est fils de l'Amour, 
Mais c'est un fils ingrat qui fait mourir son père. 

On rapporte qu'un jeune Grec, nommé Thrasonidès, 
était si convaincu de cette vérité proverbiale et en 
même temps si amoureux de son amour, qu'il ne vou- 
lut jamais jouir de sa maîtresse, de peur d'amortir sa 
passion par la jouissance. Vous demanderez peut-être 
si, en aimant ainsi davantage, il fut plus aimé de sa 
belle. Je ne puis vous le dire, car l'histoire n'en 
parle pas : elle se borne à le signaler comme un amant 
inimitable. 

L'amour des parents descend et ne remonte pas. c* 

Helvétius a dit : « L'homme hait la dépendance. De 
là peut-être sa haine pour ses père et mère, et le pro- 
verbe fondé sur une observation commune et cons- 
tante : L* amour des parents d*'scend, et ne remonte pas, » 



!?80 PROVERBES 

11 a pris leproverbe dans un sens affreusement exagéré. 
Le véritable sens est que Tamour des père et mère pour 
les enfants surpasse celui des enfants pour les père e 
mère. La nature, veillant à la conservation des espèces, 
a voulu donner la plus grande énergie au sentiment 
paternel et maternel, afin d'enchaîner les parants à 
tous les soins nécessaires pour protéger la frêle exis- 
tence des enfants; et nous voyons qu'elle a agi ains 
dans tous les animaux comme dans l'homme. Elle n'a 
pas développé de même, il est vrai, le sentiment filial; 
mais de cette disproportion qu'elle a laissée dans l'a- 
mour il y a bien loin jusqu'à la haine. L'une est dans la 
nature et l'autre est dénaturée, dit La Harpe, en réfu- 
tant Topinion d'Helvétius dans une de ces belles pages 
dont je viens de reproduire les traits principaux, et 
qui se termine par ces paroles remarquables : « Le 
plus funeste effet de ces calomnieux paradoxes, c'est 
qu'en les lisant l'ingrat et le fils dénaturé pourront 
se dire qu'ils sont comme les autres hommes. Méri- 
tent-ils le nom de philosophes, ceux qui n'ont écrit 
que pour la justification des monstres?» 

Les Arabes disent : fe cœur d'un père est dans son fils, 
le cœur du fils est dans la pierre. 

Le oœur d'une mère est le nûraole de Tamour. 

Bossuet a expliqué ce miracle, et ceux qui connais- 
sent son explication seront charmés de la retrouverici, 
car elle est si belle de pensée, de sentiment et d'ex- 
pression, qu'il est impossible de ne pas trouver un 
nouveau charme à la relire : a On ne peut assez admi- 
rer, dit-il, les moyens dont la nature se sert pour unir 
les mères avec leurs enfants, car c'est le but auquel 
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elle vise, et elle tâche de n'en faire qu'une même 
chose : il est aisé de le remarquer dans l'ordre de ses 
ouvrages. Et n'est-ce pas pour cette raison que le pre- 
mier soin de la nature est d'attacher les enfants au 
sein de leur mère? elle veut que leur nourriture et 
leur vie passent par les mêmes canaux; ils cou- 
rent ensemble les mêmes périls ; ce n'est qu'une 
même personne. Voilà une liaison bien étroite ; mais 
peut-être pourrait-on se persuader que les enfants, en 
venant au monde, rompent le nœud de cette union : 
ne le croyez pas. Nulle force ne peut diviser ce que la 
nature a si bien lié; sa conduite sage et prévoyante y 
a pourvu par d'autres moyens. Quand cette première 
union finit, elle en fait naître une autre à sa place, elle 
forme d'autres liens, qui sont ceux de l'amour et de la 
tendresse : la mère porte ses enfants d'une autre façon, 
et ils ne sont pas plutôt sortis de ses entrailles, qu'ils 
commencent à tenir beaucoup plus au cœur. Telle est 
la conduite de la nature ou plutôt de celui qui la gou*- 
verne; voilà l'adresse dont elle se sert pour unir les 
mères avec leurs enfants, et empêcher qu'elles ne s'en 
détachent. L'âme les reprend par l'affection en même 
temps que le corps les quitte ; rien ne peut les arra- 
cher du cœur : la liaison est toujours si ferme qu'aus- 
sitôt que les enfants sont agités, les entrailles des 
mères sont encore émues, et elles sentent tous leurs 
mouvements d'une manière si vive et si pénétrante, 
qu'à peiije leur permet-elle de s'apercevoir que leur 
sein en soit déchargé. » (Premier Sermon pour le ven- 
dredi de la Passion,) 
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Tendresse maternelle 
Toujours se renouvelle. 

Rien ne manque au cœur d'une mère, à ce chef- 
d'œuvre de Vamour, C'est une source de tendresse qui 
se renouvelle continuellement sans jamais s'épuiser, 
qui semble s'accroître/ au lieu de diminuer par l'ex- 
cessive effusion de sa substance. Qui pourrait dire les 
trésors de sentiment qui en découlent! « ma mère, 
s'écrie un fils dans une pièce de poésie chinoise, vos 
bras furent mon premier berceau. J'y trouvai vos ma- 
melles pour m'allaiter, vos vêtements pour me couvrir, 
votre sein pour me réchauffer, vos baisers pour me 
consoler, et vos caresses pour me réjouir. » 

Mais ses bienfaits ne s'épanchent pas seulement sur 
le jeune âge. La nature n'a point limité chez la femme, 
comme elle l'a fait chez les femelles des animaux^ l'é- 
nergie de l'amour maternel au temps où l'enfant ne 
peut se passer des soins de celle qui l'a mis au monde; 
elle a voulu, par un privilège exceptionnel en l'hon- 
neur de la dignité humaine, que cet amour subsistât 
inaltérable dans le cœur qui en est animé par delà les 
besoins de l'objet qui l'inspire. 11 ne s'interrompt 
-point, il ne perd rien de sa force en s'étendant à de 
nouveaux enfants; il se multiplie avec eux, il l'em- 
porte sur toute autre affection. Les années ne l'usent 
point, il est de tous les jours et de tous les instants de 
la vie. , 

Une mère, vois-tu, c'est là l'unique fetame 

Qui nous aime toujours, 
A qui le ciel ait mis assez d'amour dans l'àme 

Pour chacun de nos jours. 

(A. de Latour.)- 
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Ijes Allemands disent : « Muttevlieb est immer neif, ' 
Amour de mère est toujours nouveau. » Ce proverbe 
a été développé d'une manière pleine d'intérêt dans 
une collection de jolies gravures faites d'après les des- 
sins originaux de M. J. -Martin Ustéri. Les explica- 
tions placées à côté de chaque estampe ajoutent au 
prix de cette collection, éditée à Zurich en 1803, et 
devenue le sujet d'un petit roman sentimental publié 
depuis à Paris. 

Froides mains, chaudes amours. 

Nous disons encore : // a les mains fi^aîches, il doit 
être fidèle^ et cela en vertu d'un axiome de chiromancie 
d'après lequel les mains froides ou fraîches sont le 
signe caractéristique d'un tempérament amoureux, 
parce que la chaleur du sang ne les quitte qu'afm de 
se concentrer dans le cœur, regardé comme le princi- 
pal organe delà passion. Nous avons aussi ce proverbe 
corrélatif : Chaudes mains, froides amours. 

Amours qui commencent par anneaux finissent souvent par couteaux. 

Les mariages d'inclination sont rarement heureux, 
parce qu'ils sont presque toujours mal assortis. La 
passion qui porte seule à les contracter ne permet pas 
de voir les incompatibilités de caractère qui devraient 
les empêcher. Mais ces incompatibilités, se découvrant 
et se faisant sentir à mesure que cette passion diminue, 
les deux époux en viennent bientôt à se détester aussi 
cordialement qu'ils s'étaient aimés. 

Les Provençaux ont ce proverbe très-expressif : 



28i PROVKRBES 

« Qui d'amour si prend d'enrabi si quitta. Qui se prend 
avec amour se (quitte avec rage » 

Il y a très-peu d'exemples d'une alliance prospère 
qui ait été contractée dans Tivresse de l'amour. Le 
dégoût survient, et à sa suite le cortège des ennuis, 
des repentirs, des tracasseries, des querelles. 

« J'ai vu bien des mariages où l'on commençait par 
ressentir une telle passion que l'on aurait voulu se 
manger mutuellement : au bout de six mois, on était 
séparé. » (Luther, Propos de table.) 

m 

n n'y a point de laides amours. 

Ou, suivant un autre proverbe, Yobjet qu'on aime est 
toujours beau. « Tout cœur passionné, dit Bossuet, 
embellit dans son imagination l'objet de sa passion ; 
il lui donne un éclat que la nature ne lui donne pas, 
et il est ébloui de ce faux éclat. La lumière du soleil, 
qui est la vraie joie des yeux, ne lui paraît pas aussi 
belle. » 

Feminam natura pulchram haud reddit^ sed affectio. 

Ce n'est pas la nature qui rend la femme belle, c'est l'amour. 

Car sa beauté pour nous c'est notre amour pour elle. 

(A. de Musset.) 

Un proverbe roman dit : « Non es bel so ques bel., 
mas es bel so qu'agrada. N'est pas beau ce qui est beau, 
mais est beau ce qui agrée. » Ce proverbe s'est con- 
servé en Provence et en Italie. 

Quisquis amat ranamy ranam putat esse Dianam. 

Quiconque aime une grenouille, prend cette grenouille pour 
Diane. 



SUR L'AMOUR 2Sp 

Cest Diane Limnatis, déesse des marais et des 
étangs, dont il est ici question. Cette remarque n'est 
pas inutile pour faire sentir Tanalogie d'un tel rappro- 
chement. 

Les habitants de l'Ile de Cypre avaient érigé des 
autels à Vénus Barbue. Les Romains adoraient Vénus 
Louche, comme on le voit dans le second livre de VArt 
d'aimer d'Ovide, et dans le Festin de Trimalcion par 
Pétrone. Ils employaient même proverbialement l'hé- 
mistiche d'Ovide : « Si pœta est, Veneri similis. Si elle 
est louche, elle ressemble à Vénus,» en parlant d'une 
belle qui avait le rayon du regard un peu faussé. 
Horace nous apprend qu'un certain Balbinus trouvait 
une grâce particulière dans le polype qu'Agna sa 
maîtresse avait au nez. Il observe que les amants res- 
semblent à Balbinus [Serm, i, 3). Il n'en est aucun en 
eflfet qui n'aime, comme on dit, jusqvHaux taches et aux 
verrues de sa belle. 

Le meilleur développement du proverbe // n'y a 
point de laides amours est dans les vers suivants, tirés 
de la traduction libre que Molière avait faite de Zw- 
crèce^ et placés dans la cinquième scène du second 
acte du Misanthrope : 

. . . L'on voit les amants vanter toujours leur choix : 

Jamais leur passion n'y voit rien de blâmable, 

Et dans l'objet aimé tout leur paraît aimable. 

Ils comptent les défauts pour des perfections, 

Et savent y donner de favorables noms: 

Le pAle est au jasmin en blancheur comparable, 

La noire à faire peur, une brune adorable; 

La maigre-a de la taille et de la liberté, 

La grasse est dans son port pleine de majesté; 

La malpropre, sur soi, de peu d'attraits chargée, 
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Est mise sous le nom de beauté négligée ; 

La géante parait une déesse aux yeux ; 

La naine, un abrégé des merveilles des deux ; 

L'orgueilleuse a le cœur digne d'une couronne, 

La fourbe a de l'esprit, la sotte est toute bonne; 

La trop grande parleuse est d'agréable humeur, 

Et la muette garde une honnête pudeur : 

C'est ainsi qu'un amant dont Tardeur est extrême 

Aime jusqu'aux défauts des personnes qu'il aime. 

Le proverbe n'est pas toujours cité tel que je Tai 
rapporté : on y fait quelquefois une addition, en di- 
sant : Il n'y a point de belle prison ni de laides amours, 

n 11*7 a pmnt d'étemelles amoun xd de liilieité parilûte. 

Celte félicité qu'on cherche toujours sans jamais la 
trouver est la pierre philosophale de Tâme, et ces 
amours sans fin par lesquelles on espère y parvenir ne 
sont que des illusions qui passent aussi vite que les 
fleurs des champs. Les Chinois en assimilent la courte 
durée à celle des roses par cette jolie métaphore pro- 
verbiale : Il n'y a pas de 7'oses de cent jours] et Ton peut 
dire, en continuant leur idée, que rêver l'éternité des 
amours, c'est, suivant une charmante expression de 
M. V. Hugo, rêver V éternité des roses. 

On revient tongonrs à ses premières amours. 

Les vives impressions éprouvées dans ce premier 
épanouissement de la vie du cœur, et les ineffables 
illusions qu'elles ont fait naître, restent profondément 
gravées dans la mémoire, qui les pare de couleurs 
poétiques et en compose un type enchanteur, un idéal 
ravissant, dont l'éclat fait pâlir toutes les amours vo- 
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nues dans la suite. Celles-ci se montrent telles qu'elles 
sont avec les déplaisirs qui viennent souvent s'y mêler, 
tandis que les autres apparaissent telles qu'on se plaît 
à les supposer avec leurs voluptés fantastiques, et il 
résulte de la comparaison qu'on établit entre elles 
que les effets produits par l'imagination doivent sem- 
bler préférables à ceux de la réalité, et les premières 
amours à celles qui leur succèdent. 

Le poëte Lebrun a dit d'une manière charmante, 
dans son ode intitulée Mes Souvenirs, ou les Deux Rives 

de la Seine : 

« 

Ce premier sentiment de Tàme 
Laisse un long souvenir que rien ne peut user; 
El c'est dans la première flamme 
Qu'est tout le nectar du baiser. 

11 ne faut pas croire que le proverbe signifie, comme 
le pensent mal à propos quelques personnes, que ce 
soit en réalité qu'ow revient à ses premières amours : c'est 
uniquement en souvenir. Si c'était réellement, on les 
retrouverait, hélas ! tout à fait dépourvues des attraits 
qu'on leur suppose, et l'on ressemblerait aux cerfs 
qui, après avoir successivement passé de biche en 
biche, reviennent à celle par laquelle ils ont com- 
mencé : Cervi vicissim ad alias transeunt^ et ad priores 
7'edeunt, (Plin. Natur, Histor., x, 63.) 

Un autre proverbe dit : // ne faut pas revenir sur ses 
premières amoursy ni aller voir la rose qu'on a admirée la 
veille. 

Que la nnit me prenne là où sont mes amours ! 

Pour dire qu'on s'attarde volontiers dans un endroit 
où l'on se plait, auprès de l'objet de ses amours. Ce 
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vœu tendre et délicat, exprimé avec une simplicité 
exquise, me semble offrir un doux reflet du vœu pas- 
sionné de Léandre traversant THellespont à la nage, 
au milieu de la tempête, pour se réunir à son amante 
Héro, prêtresse de Vénus: 

Léandre^ conduil par ] 'amour ^ 
£n nageant, disait aux orages : 
« Laissez-moi gagner les rivages : 
Ne me noyez qu'à mon retour, » 

Ce charmant quatrain de Voltaire est traduit fidèle- 
ment d'une épigramme de Y Anthologie grecque^ épi- 
gramme que le poëte latin Martial avait reproduite 
dans le distique suivant : 

Clamabat iumidis audax Leander in undis : 
Mergite me, fiuctus, quum rediturus ero. 

(Lib. XIV, epigr. 181.) 

B^oiseauz, de oliiens, d^armes, d'amours, 
Pour un plaisir mille doulours. 

Ce vieux proverbe, qu'on trouve dans le Grand Tes- 
tament de Villon, atteste combien les anciens seigneurs 
français devaient prendre à cœur tout ce qui concer- 
nait la fauconnerie, la vénerie, les tournois et la ga- 
lanterie,, quatre objets importants de leurs occupations 
et de leurs goûts. On sait qu'ils professaient un culte 
chevaleresque pour les dames, et qu'ils regardaient 
l'oiseau, le chien et l'épée comme des symboles qui 
caractérisaient les prérogatives de leur rang. Quand 
ils voyageaient, ils avaient toujours leur chien favori 
auprès d'eux, Tépervier sur le poing, etl'épéo au coté. 
S'ils étaient faits prisonniers dans quelque combat, la 
loi ne leur permettait pas d'offrir pour rançon ces 
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attributs de leur noblesse, mais elle leur laissait la 
faculté de livrer des centaines de paysans de leurs 
terres. 

Le fait suivant, rapporté par Âbbon de Saint-Germain 
dans son poëme latin sur le siège de Paris, est encore 
une preuve frappante de Timportance qu'ils attachaient 
particulièrement à leurs oiseaux. Douze gentilshommes 
près de périr dans la tour du Petit-Pont, à laquelle 
les Normands qui Tassiégeaient avaient mis le feu, 
donnèrent la volée à leurs autours pour les empêcher 
de tomber entre les mains de ces barbares, qu'ils 
jugeaient indignes d'une si précieuse conquête. 

Sont aussi bien amourettes, 

Sons bureaux comme sous branettes. 

La brunette était une sorte de fin drap de soie de 
couleur brune, dont les personnes de qualité s'habil- 
laient au treizième siècle , tandis que le bureau ou la 
bure était une étoffe grossière de laine à l'usage des 
gens du commun. De là ce proverbe qui se trouve 
textuellement dans le roman de la Bose^ pour signifier 
que l'amour étend également son empire sur toutes 
les conditions, et qu'il n'a pas moins de charmes dans 
les petites que dans les grandes. 

Un amoureux est toiyoun eraintit 

Ce proverbe, usité chez beaucoup de peuples, est 
traduit du vingtième article du Code d'amour : Amorosus 
semper est timorosus. Il s'explique très-bien par les 
réflexions suivantes tirées de divers endroits du Dis- 
cou7's de Pascal sur les passions de V amour. «Le premier 

17 
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effet de ramour, c'est dlmpoaeor un ^aend respect, 
ÏOii â de la vénération poixr ce qu'on aime. Il e.t 
(c'est) bien juste : on ne reconnaît rien de grand 
comme cela. » — « Dans Tamour on n-ese hasarder 
de peur de tout perdre; il iaut pourtant avancei*; 
mais qui peut dire jusques Oiù? L'<m tnenïbl« toujours 
jusqu'à ce qu'on ait trouvé œ point. j» — aJl n'y a rien 
de si embarrassant que d'être anuant, «et'de voir quelque 
chose en fia faveur sans roser»crodre; l'on est également 
combattu de l'espérance et de la crainte. Mais enfin la 
dernière devient victorieuse de l'autre. » 

Il y avait en langue romane un f^r^verbe analogue : 
Qui non tem non ama coralmen^ c'est-à-dire : a Qui ne 
craint pas, n'aime pas cordialement. » 

Amonifliiz tranû. 

Cette expression, dont on se sert pour désigner un 
amoureux timide, novice, froid, fait allusion à un an- 
cien usage des justiciables volontaires de certaines 
cours d'amour, espèces d'énergumènes qui avaient 
fondé, sous le règne de Philippe T, une société ou 
confrérie nommée la ligue des amants^ dont l'objet était 
de"prouver l'excès de leur passion par une opiniâtreté 
invincible à braver les ardeurs de Tété et les glaces de 
l'hiver. Dans les chaleurs extrêmes, ils allumaient de 
grands feux pour se chauffer et ils ne sortaient de chez 
eux qu'enveloppés d'épaisses fourrures; au contraire, 
quand il gelait à pierre fendre, ils se couvraient très- 
légèrement et allaient par le froid, parla neige ou par 
la pluie, soupirer à la porte de leurs maîtresses, où ils 
se tenaient jusqu'à ce qu'ils les eussent aperçues, étaîU 
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parfois teltemeni morfondus ist trtmsis dam Vattente^ dit 
U vieux chroniqueur^ qu'on mtend&it claquer leurs dents 
jomme les éecs des cigofnes: lax^rainte des catarrhes et 
des flusicms de poitrine n'était rien pouf eux auprès 
du plaifiir qu'ils par.ai«Baient pf end^te i baiser la ser- 
rure ou le verrou de cette porte. Outre ces témoigna- 
ges de leur vassela^ amoureux, ils avaient pour se 
distinguer certaines devises et certaines démonstrations 
d'une singulai'îté extraordinaire. Telconipère élisait son 
domicile À renseigne de la Passion, rue dH Sacrifice, 
paroisse de la Sincérité ; tel autre demeurait «ur la 
place de la Persévérance, >bôiel ée TÂfisiduité, etc., etc. 
11 existe un ouvrage rare et curieux intitulé V Amou- 
reux transy sans espoir, par Jehan Boudbel;. Cet ouvrage 
ne porte point de date. Selon toute apparence , il a 
paru vers 4505, et par <^onséquent il est postérieur à la 
locution qui en forme le titre. 

Anonmiz àm onz6 nûllo viorgos* 

On appelle ainsi celui qui devient amoureux de 
toutes les femmes qui s'offrent à sa vue. 

Cette expression rappelle la légende des onze mille 
vierges. Toici oe que i'abbé Saignes a dit sur cette 
légende, qui passe aujourd'hui pour apocryphe : 

« Croyez-vous que «aànte Ursule soit partie de Lon- 
dres pour la basse Bretagne, avec onze mille vierges 
qui devaient épouser les onze mille soldats du capi- 
taine Conan, son fiancé, et peupler le pays? Croyez- 
vous qu'une tempête miraculeuse les ait jetées dans 
les bouches du Rhin^ et qu'elles aient remonté le 
fleuve jusqu'à la ville de Cologne, alors occupée par 
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les Huns, qui servaient l'empereur Gratîen? Croyez- 
vous que ces impertinents aient voulu leur faire la 
cour un peu trop brusquement, et qu'irrités d'être 
repoussés avec trop de fierté ils les aient mises à 
mort pour leur apprendre à vivre? Nos bons aïeux le 
croyaient certainement, puisqu'ils célébraient annuel- 
lement, le 22 octobre, la fête de ces chastes héroïnes. 
Mais comme il n'est rien dans le monde sans contra- 
diction, des critiques sourcilleux et difficiles ont con- 
testé la vérité de ces récits. Ils ont fait d'abord obser- 
ver que le nombre de onze mille vierges était un peu 
fort, qu'on aurait eu de la peine à le trouver dans les 
meilleurs temps du christianisme, et que le martyro- 
loge de Wandelbert, composé en 850, et l'un des plus 
estimés des connaisseurs, n'en a porté le nombre qu'à 
mille, ce qui est encore beaucoup. Ensuite ils ont sou- 
tenu qu'il fallait pousser la réduction encore plus loin, 
et ils ont porté l'esprit de réforme jusqu'à effacer d'un 
trait de plume dix mille neuf cent quatre-vingt-neuf 
vierges, de sorte qu'ils n'en ont voulu accorder que 
onze; ce qui doit laisser beaucoup de places vacantes 
en paradis. Ils se sont autorisés d'une inscription qu'ils 
ont interprétée à leur manière : Sancta Ursula et 
XI M. V. Ceux qui tiennent pour les onze mille vierges 
ont traduit : Sainte Ursule et onze mille vierges. Mais nos 
critiques assurent que cette interprétation est fautive 
et erronée, et veulent que l'on traduise sam^e Ursule et 
onze martyres vie7'g es. Pour appuyer leur prétention, ils 
citent un catalogue de reliques tiré du Spicilége du 
père D. Luc d'Acheri, dans lequel on lit ; « De reli- 
quiis SS, undecim virginum. Des reliques des SS. onze 
vierges. » 
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a Réduire ainsi onze mille vierges à onze, c'est déjà 
beaucoup : cependant d'autres critiques, plus sévères 
encore, ont prétendu enchérir sur les premiers et 
porter la soustractien bien plus loin ; car ils ne veulent 
absolument que deux vierges. Ils protestent qu'on a 
très-mal lu les anciens martyrologes, qui portaient : 
SS, Ursula et Undecimilla, Virg. Mart,, c'est-à-dire 
a SS. Ursule et Undecimille, vierges martyres. » Des 
copistes ignorants ont pris un nom de femme pour un 
nom de nombre, et se sont imaginé que Undecimilla 
était une abréviation de undecim milita. 

« Voilà ce que pense le savant père Sirmond, je ne 
sais s'il se trompe. Il est au moins constant qu'on a 
peu de renseignements exacts sur l'histoire de sainte 
Ursule et de ses compagnes. Baronius assure que les 
véritables actes de son martyre ont été perdus. » 

Le riehe s'attriste pendant que ramonrenx danse. 

Ce proverbe oppose franchement les joies de l'amour 
aux soucis de la richesse, et semble vous dire : Préférez 
ce qui dilate le cœur à ce qui le resserre. Il nous 
est venu de la langue romane, et il se trouve dans ce 
vers du troubadour Pierre Cardinal : 

El rie sHrab mentre Vamoros dansa. 

Les tisons relevés chassent les amonrenz. 

Dicton fondé sur un usage très-ancien, d'après lequel 
une jeune fille, lorsqu'elle voulait se débarrasser des 
poursuites d'un jeune homme qui la recherchait en 
mariage, lui donnait rendez-vous chez elle, et courait 
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se cacher, à son afrirée, aprè» atoir retevé les tfcens 
du fetr, lui signifiaint par là sans cloute qu'ils ne devaient 
pas avoir Fhiï et l'autre un foyer comnrun. 

Il se pratic^e encore dujtyMrâ'hui quiei^que chose 
d'analogue dans le département des Hautes-Alpes, où 
les belles congédient les galants en leur présentant le 
bout non allumé d'un tison. 

Il va sans dire que si l'on écoitduisait un prétendant 
en lui faisant voir tes tisons éteints, on. le retenait en 
les lui montrant allumés. C'étaient deux choses corré- 
latives passées en coutume, qui se rs^aehaient égale- 
ment aux antiques formalités du mariage, où le feu 
entrait comme élément symbolique, ainsi que je l'ai 
remarqué en expliquant la locution proverbiale : Allth 
mer la chandelle à quatre cornes. 

On vient de lire deux exemples assez curieux de la 
première, en voici encore deux de la seconde qui ne 
le sont pas moins : 

Dans la province d'Utrecht, principalement à Zeyst, 
près de cette ville, chez la secte indépendante des 
Hcrnudders, le jeune homme qui recherche une jeune 
fille en mariage va sonner à la porte de la maison 
qu'elle habite, et demande du feu pour allumer son 
cigare ou sa pipe. Cette visite est strivie d'une seconde, 
et si le feu lui est accordé, il se présente une troisième 
fois. Alors il est reçu comme épouseur, et la jeune fille 
lui donne une poignée de main. Si, pendant ce temps, 
il finit de fumer son cigare, elle lui en offre un nou- 
veau, et l'affaire est conclue. Lorsqu'il n'est pas agiréé, 
la porte reste fermée pour lui, et il faut qu'il aille 
chercher femme ailleurs. 

Le même usage existe chez les Mormons; mais c'est 
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la jieune ûUe qui pirend rinitiafÊive de présenter le 
cigare et le feu. 

L'usage symbolique de notifier ua refus de mariage 
en offrant aux yeux des prétendaflitts les tisons relevés, 
c'est-à-dire le foyer san«^ feu, dofina lieu dans la suite 
à une superstition dont il reste ence?^ quelque ves- 
tige : « Lorsqu'il y a ume femme veu?e ou quelque 
fille à maorier éans une^ maisoni,. dit le curé Thiers, et 
qu'elles s^imt recheirehées en mariage, il faut bien se 
donner de garde de relever les tisons, parce que cela 
chasse les amoureux, w {Tîxiité des StBpersL, t. III, p. 455.) 

G'eat un Céladon. 

Amoureux à beaux sentiments. Céladon est un per- 
sonnage de VAstrée, pastorale allégorique où son 
auteur, le marquis Honoré d'Urfé, homme célèbre 
dans le monde galant par sa beauté, sa grâce, son 
esprit et son tendre cœur, a décrit ses propres amours, 
dégagés de toute idée grossière. La scène de ce roman 
est placée sur les bords du Lignon, petite rivière du 
Forez. Les bergers et les bergères qui y figurent sont 
des portraits de grands seigneurs et de grandes 
dames de la eo«r de Fraftce., Astrée représente M'^® 
de Chateaumorand; Galathée, la reine Marguerite, 
sœur de Henri IH; Céladon, c'est d'Urfé; Galidon, 
M. le prince; Calidée, madame la princesse; Eurie, 
Henri le Grand. Le premier volume de V Astrée paru! 
en 1610, quelque temps avant l'assassinat de Henri IV, 
et fut dédié à ee roi, qui trouva le présent fort agréa- 
ble, quoique l'auteur ne le lui fût guère à cause de ses 
amours avec Miarguerite de Valois. Le second et le 
troisième volume furent publiés Tannée suivante, le 
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quatrième en 1620, et le cinquième en 1625, après la 
mort de d'Urfé, par les soins de son secrétaire Baro, 
qui le termina d*après les manuscrits de son maître ou 
d'après sa propre imagination. Ces publications suc- 
cessives, signalées par divers bibliographes à qui 
j*ai emprunté les détails qu'on vient de lire, furent 
accueillies avec la plus grande faveur. 

Ajoutons un fait qui montre bieii l'influence extra- 
ordinaire que d'Urfé, par son roman, exerça sur ses 
contemporains. On assure qu'en 1624 il reçut, en Pié- 
mont où il résidait, une lettre signée de vingt-neuf 
princes ou princesses, et de dix-neuf seigneurs ou 
dames d'Allemagne qui lui demandaient avec instance 
la fin de l'ouvrage. Ces personnages l'informaient qu'ils 
avaient pris les noms des héros et des héroïnes de 
VAstrée, et qu'ils s'étaient constitués en académie de^ 
vrais amants. 

C'est de ces confréries pastorales, qui remontent à 
une époque beaucoup plus ancienne, que sont dérivés 
les noms de berger et de bergère employés comme 
synonymes û! amant et à' amante,- 

n ne faut pas découvrir le pot aux rosée. 

C'est-à-dire les choses qu'on veut tenir secrètes, et 
particulièrement les mystères de la galanterie ou de 
l'amour. 

La rose, dont le Tasse a dit d'une manière si char- 
mante : (( Quanto simostra men, tanto e piit bella; moins 
elle se montre, plus elle est belle, » la rose était dans 
l'antiquité le symbole de la discrétion, et la riante 
mythologie avait consacré cette idée en racontant que 
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rAmour avait fait présent de la première rose qui 
parut sur la terre à Harpocrate, dieu du silence, pour 
l'engager à cacher les faiblesses de Vénus. De même 
que la rose a son bouton enveloppé de ses feuilles, on 
voulait que la bouche gardât la langue captive sous 
les lèvres *. Quand on faisait une confidence à quel- 
qu'un, on avait soin de lui offrir une rose comme une 
recommandation expresse de respecter les secrets 
dont il devenait dépositaire. Cette fleur figurait sur- 
tout dans les festins : tressée en guirlandes destinées à 
couronner le front et la coupe des convives, ou placée 
par bouquets sous leurs yeux, elle servait à leur rap- 
peler que les doux épanchements nés de la liberté qui 
règne dans les banquets doivent toujours être sacrés. 
Nos bons aïeux avaient adopté cet aimable usage, 
qu*ils rendaient plus significatif encore en exposant 
sur la table un vase de roses sous un couvercle, et le 
proverbe est venu de cet usage, qui n*est peut-être pas 
entièrement tombé en désuétude; en 1800, j'en ai été 
témoin dans une petite ville du département de l'A- 
veyron. 

Les Allemands, pour recommander de ne pas trahir 
une confidence, se servent de la formule suivante : 
Ceci est dit sons la rose. 

Cette formule est également familière aux Anglais, 
et voici comme elle a été expliquée par Newton dans 
y Herbier de la Bible^ p. 233-2J4: t Quand d'aimables 
et gais compagnons se réunissent pour faire bonne 

1. C'est ce qae dit saint Grégoire de Nazianze dans des vers grecs dont sir 
Thomas Brown a rapporté cette traduction en vers latins t 

Utqne latet rosa Terna suc potamine clansa, 
Sic os'vincia ferat, vali^isque arctetur babenis, 
ladicatqne suis prolixa sileniia labris. 

17. 
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chère, ils conviennent qu^'aoctitt des jef&tÊJi prtffos 
tenus pendant !e repas ne sera divulgué, et la phrase 
qu'ils emploient pour garantie de leur convention est 
que tous ces propos doivent êti* considérés comme 
tenus sous la ro^^^ car ils ont coutume de sus^ndre une 
rose au-dessus de la table, afin de rappeler à 1» coro^ 
pagnie l'obligation du secret. » 

Peacham, dans son ouvrage intitulé «fkeTruih of 
our times, la Vérité de notre temps, » (p. 173 ; édit. 
de Londres, in-i2, 1638), rapporte qu'en beaucoup 
d'endroits de FAngleterre et des Pays-Bas on voyait 
une belle rose peinte au beau milieu du plafond de la 
salle à manger. 

L'ornement d'archîtectune nommé rosace dut pnh 
bablement son origine à cet usage qui étarit connu des 
anciens, comme Tattestent ces quatre vers tpte ÏA€fyA, 
dans son dictionnaire, dit avoir été tronvés sur une 
dalle antique de marbre : 

Est rosa flos Veneris, cujus qiLO forta latereni 
Harpocrati matris dona dicavit Amor. 

Inde rosam mensis hospes suspendit amicis, 
Convicœ ut sub ea dicta taeenda seicmC, 

La rose est la fleur de Vénus, l'Amour en consacra l'offrande 
à Harpocrate, pour l'engager à cacher les- voluptés furtives de sa 
mère ; et de là eat née la coiAume de suspendre cette fleur au-des- 
sus de la table hospitalière, afin que les convives sachent qu'il ne 
laut pas divulguer ce qui a été dit sous la rose. 

Conter fleurettes. 

Cette expression, qui signifie tenir des propos ga- 
lants, est venue, suivant la remarque de Le Noble, de 
ce qu'il y avait en France, sous Charles TI, des pièces 
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de moimaie maarqfoée? de petites lenrs et nommées, 
pour cette raison, florettes on f[ew*ette% de même qu'on 
nomme encore florins une monnaie d'or ou d'argent 
qui portait primitivement l'empreinte d'une fleur. 
Ainsi conter fleurettes aurait d'abord signifié compter 
de l'argent aux belles pour les séduire, ce qui est bien 
souvent le moyen le plus persuasif. 

Ceux qui rejettent cette origine allèguent la diffé- 
rence qu'il y a entre conter et compter; mais ce n'est 
point là une raison valable, puisque ces deux verbes 
étaient autrefois confondus sous le rapport de Tortho- 
graphe, ainsi que l'attestent des milliers d'exemplaires, 
où conter est mis pour compter. Cependant je n'adopte 
point l'opinion de Le Noble : je crois qu'il est plus 
naturel d'entendre par fleurettes les fleurs du langage. 
Les Grecs disaient : pWa et/sEtv, et les Latins de même, 
rosas loqui (parler roses). On trouve dans quelques re- 
cueils français du quinzième siècle, dire flm^ettes *, et 
il existe un vieux livre intitulé « Les Fleurs de bien 
DIRE, recueillies aux cabinets des plus rares esprits de 
ce temps, pour exprimer les passions amoureuses de 
l'un et de l'autre sexe, avec un amas des plus beaux 
traits dont on use en amour, par forme de diction- 
naire. » Paris, 1598, chez Guillemot. 

Voyager damr le paye de Tenait^ 

Se dit d'une personne dont les proposet la conduite 
annoncent un penckant décidé pour l'amour. 

Fontenelle a fait usage de cette expression en par- 
lant de la reine Elisabeth d'Angleterre, qui, comme 

1. Oq trouve aussi écrire /Ior«/<e«, expression qui signifie particallèrement 
écrire en chiffre de fleurs, 

^ .'* 
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on sait, joignit aux qualités d*un grand roi la coquet- 
terie d'une femme, « Elisabeth, dit-il, faisait peut-être 
quelques pas dans le pays de Tendre^ mais assurément 
elle se gardait bien d'aller jusqu'au bout. » 

On emploie aussi dans le même sens l'expression 
voguer ou naviguer sur le fleuve de Tendre, qu'on trouve 
dans ces vers de la dixième satire de Boileau :' 

Puis bientôt en grande eaa sur le fleuve de Tendre 
Naviguer à souhait, tout dire et tout entendre. 

Ces façons de parler font allusion 2m pays de Tendre, 
imaginé par M^^' de Scudéri, qui en a tracé la carte 
dans son roman de Clélie, Cette carte représente six 
rivières sur lesquelles sont situées six villes, toutes six 
nommées Tendre; savoir : Tendre sur Inclination; 
Tendre sur Estime; Tendre sur Reconnaissance ; Tendre 
sur Désir; Tcn Ire sur Passion; Tendre sur Tendre. On 
va de l'une à Tautre par une route très-accidentée dans 
laquelle on trouve le hameau des Billets doux, les bos- 
quets des Billets galants, la place des Petits Soins et 
des Soupirs indiscrets, etc. 

« Les amants, dit Voltaire, s'embarquent sur le 
fleuve de Tendre : on dîne à Tendre sur Estime, on 
soupe à Tendre sur Inclination, on couche à Tendre 
sur Désir. Le lendemain on se trouve à Tendre sur 
Passion, et enfin à Tendre sur Tendre. Ces idées peu- 
vent être ridicules, surtout quand ce sont des Clélies, 
des Horatius Coclès et des Romains austères et agrestes 
qui voyagent ; mais cette carte géographique montre 
au moins que l'amour a beaucoup de logements diffé- 
rents. » {Dict, philos,^ au mot Abus.) 
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Je termine cette série de proverbes et de locutions 
proverbiales sur Tamour par un petit pastiche où j'ai 
fait entrer plusieurs idées qui n'ont pu trouver place 
dans les commentaires qui leur ont été consacrés. Il a 
été composé avec des phrases d'une foule d'auteurs 
dont il me serait aussi difficile de dire les noms qu il 
le serait à un tailleur de nommer les fabricants des 
diverses étoffes d'où il a tiré les lambeaux qu'il a cou- 
sus ensemble pour en faire un habit d'arlequin. 

Quelques mythologues supposent que l'Amour est 
né de l'Érèbe et de la Nuit, pour exprimer la confusion 
qu'il apporte dans nos sens et l'aveuglement dont il 
frappe notre esprit. D'autres prétendent qu'il est issu 
de Vénus sans père, ce qui montre que la beauté seule 
peut produire l'amour. Il y en a qui assurent, au con- 
traire, que la déesse lui donna l'être avec la coopéra- 
tion de plusieurs dieux. Lorsqu'elle était au moment 
de le mettre au jour, le conseil de l'Olympe s'assem- 
bla: De quoi accouchera-t-elle ? se demandaient les 
immortels. — De la foudre, dit Jupiter; — de la 
guerre, s'écria Mars; — du Tartare, ajouta Pluton; et 
Vénus accoucha de l'Amour. Le Destin avait décidé 
qu'on ne pouvait attendre d'une fille de la Mer que des 
tempêtes; d'une épouse de Vulcain, que des incendies; 
et d'une maîtresse de Mars, que des batailles. Ainsi 
l'Amour fut un composé de divers fléaux. A peine 
eut-il vu la lumière qu'il sema le trouble dans la cour 
céleste, et Jupiter, malgré le faible qu'il avait pour 
lui, se vit contraint de l'exiler sur la terre. L'appari- 
tion de ce petit dieu ici bas excita parmi les hommes 
un mouvement extraordinaire. Toutes les femmes 
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coururent après- hii pour Ife pfeiidrev nais îî avait des 
ailes ; il éekappa à leur poursuite, eC m réfugia chez 
Protée, qui lui révéla lie secret des métaroorplïoses. 
Depuis lors il se multiplia sovs mille formes, et il ne 
garda pas deux jours de suite la même figure. Il prit 
tour à tour Tair de la timidité et de Tespiëglerie, de 
rinnocence et de la malice, de fca mélancolie et de la 
gaieté, du sentiment et du caprice, de la constance et 
de la légèreté, de Tamitié et de la haine, de la sagesse 
et de la folie, etc., etc., etc. Souvent il emprunta les 
traits réunis de plasieurs passions, et tes assortit de 
manière à se composer une physionomie toujours 
nouvelle. Enfin il voulut ressembler à to«t, et ne res- 
sembler à rien. G' est ce qui fait qu'ion ne peut jamais 
bien le peindre, et qu'on le peint de tant de façons 
diverses, mettant d'ordinaire ce qu'on imagine à la 
place de ce qui est, et imaginant quelquefois les choses 
les plus singulières ; témoin cet auteur castillan qui l'a 
dépeint tout à fait semblable au Grand Turc. 

Les effets que l'amour produit ne sont pas mains 
nombreux ni mo-ins variés que ses métamorphoses. 
Ils pourraient se caractériser d'après les degrés de la- 
titude des différents pays. En Espagne ils se font sen- 
tir dans la tête et dans Timagination ; en Italie, dans le 
cœur et dans le fiel; en Angleterre, dans la rate et 
dans la cervelle; en Allemagne, dans l'estomac et dans 
le foie; en France, un peu partout. Chez les Espa- 
gnols, c'est une folie qui éclate surtout pendant la 
nuit, temps des mystères et des aventures; chez les 
Italiens, une affaire principale dont ils s'occupent dès 
l'aurore ; chez les Anglais, une humeur noire mère du 
spleen, à laquelle ils se livrent dans les jours nébuleux; 
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chez les AlfeïAapnd», trn remhâe pour le lendemain 
matin, quaftrf la digestion est fkite; ch-ez les Français, 
un sentiment dcyuî et léger qui se jorïe parmi des 
fleurs artificielles, un art df*agrément, wn amusement 
qu'ils prennent et quittent sans façon, comm-e bon leur 
semble. 

On peut ajouter à ces observations les vers suivants 
d'un auteur dont j'ai oublié le nom : 

Quand un objet fait résistance, 
L'Anglais fier et vain s'en ofiense, 
L'Italien est désolé, 
L'Espagnol est inconsolable,^ 
L'Allemand se console à tnble. 
Le Français est tout consolé. 

Le meilleur parti qu'il y ait à prendre quand on veut 
se délivrer des peines de l'amour, c'est de le traiter à 
la manière française. Mais comme cela ne convient 
pas à tous les tempéraments, je vais indiquer une re- 
cette médicale dont la généralité des individus peut 
faire usage au besoin. Je l'ai trouvée dans les œuvres 
du célèbre Huet, évêque d'Avranches. Ce docte prélat, 
plein de compassion pour les cœurs en souffrance, les 
avertit très-sérieusement que l'amour est, comme la 
fièvre, une maladie qui se guérit par les secours de la 
médecine, en provoquant d'abondantes sueurs et en 
pratiquant de copieuses saignées. Et certes on ne con- 
testera point que l'amour ainsi purgé de ses humeurs 
malignes et dégagé de ses esprits enflapimés ne soit 
réduit à l'impuissance. Mais, dira-t-on, n'est-il pas à 
craindre qu'il reprenne dans la suite ses premières 
ardeurs? Notre auteur a prévu cette objection, et l'a 
réfutée par le fait suivant, qu'il rapporte en ces ter- 



304 PROVERBES 

mes : <c Un grand prince que nous avons connu, atteint 
d'une passion violente pour une demoiselle d'un grand 
mérite, fut contraint de partir pour Tarmée. Tant que 
son absence dura, sa position s'entretint par le souve- 
nir et par un commerce de lettres très-fréquent et 
très-régulier, jusqu'à la fin de la campagne, où une 
maladie dangereuse le réduisit à l'extrémité. On pro- 
portionna les remèdes au mal, et on mit en usage tout 
ce que la médecine enseigne de plus efficace : il reprit 
la santé, mais sans reprendre son amour, que de 
grandes évacuations avaient empopté à son insu. » 

Il est clair, d'après cela, que si l'on désire un bon 
remède d'amour, ce n'est pas à Ovide, mais à M. Pur- 
gon qu'il faut le demander. 



On a remarqué sans doute que, dans la série des 
proverbes sur l'amour, il s'en trouve un assez grand 
nombre qui ont été formés de comparaisons ou de 
métaphores fort ingénieuses. 

Frappé du caractère original qui les distingue, je 
m'étais plu à les mettre en vers dans l'intention d'en 
illustrer les dernières pages de ce chapitre, espérant 
atténuer leur double emploi par les agréments de la 
forme métrique; mais je renonce à ce dessein dont la 
mise en œuvre ne serait en dernière analyse qu'un 
duplicata bien ou mal versifié. 

Qu'on me permette pourtant de donner ici deux 
quatrains consacrés à deux de ces proverbes oubliés 
dans la série en question. 

On aime à se flatter de l'espoir décevant 
D'être toujours aimé de sa douce compagne; 
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Mais Vamour d'une belle est un sable mouvant 
Où Von ne peul bâtir que châteaux en Espagne. 

L'amour sincère et pur n'est jamais soucieux. 
Rien ne peut altérer Tessence sublimée 

De cet amour délicieux; 
(Test un feu d'aloès qui brûle sans fumée. 

Qu'on me permette aussi de joindre à ces citations 
une chanson dont chaque couplet offre une ressem- 
blance et une différence entre l'Amour et le Médecin 
comparés. 



L'Amour et le Médeein. < 

1" COUPLET 

Le médecin^ le dieu d'amour. 
Sont de service nuit et Jour : 

Voilà la ressomblance. 
L'un est fameux dans ses vieux ans. 
Et l'autre Test dans son printemps : 

Voilà la différence. 

2* COUPLET. 

Ils sont aveugles tous les deux, 
Malgré cela fort curieux : 

Voilà la ressemblance. 
L'un est grave et de noir velu. 
L'autre est sémillant et tout nu : 

Voilà la différence. 

3* COUPLET. 

On a recours à tous les deux 
Quoique tous deux soient dangereux : 

Voilà la ressemblance. 
n faut payer un grand docteur, 
L'amour payé perd sa valeur. 

Voilà la différence. 
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4* GOKmjLT, 

Tous deux nous donnent du ressort. 
Et même la vie et la mort : 

Voilà la ressemblance. 
L'un nous blesse en nous guérissant. 
L'autre caresse en nous blessant, 

Voilà la différence, 

5* COUPLET. 

Tous deux regardent dans les yeux. 
Si ça va mal, si ça va mieux : 

Voilà la ressemblance. 
C'est le pouls que tâte un docteur^ 
Mais l'amour nous touche le cœur : 

Voilà la différence. 

6* COUPLET. 

Tous deux s'en vont courants^ trottants. 
Et sont tant soit peu charlatans : 

Voilà la ressemblance. 
L'un s'en va quand nous allons bien, 
L'autre, quand nous ne valons rien : 

Voilà la différence. 
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LE MARIAGE 



L« mariage est une loterie. 

Et dans cette loterie, comme dans les autres, il est 
très-rare qu'on obtienne un bon lot. 

Un proverbe italien dit que fffomme et la femme qui se 
marient mettent la main dans un sac où sont dix couleuvres 
et une anguille. D'après cela il y a dix contre un à pa- 
rier qu'ils n'attraperont pas l'anguille; encore^ s'ils 
viennent à l'attraper, courent-ils grand risque qu'elle 
leur glisse des mains. 

On s'est amusé à démontrer, par un tableau statis- 
tique dont je ne garantis pas la vérité, que sur huit 
cent soixante-douze mille cinq cent soixante-quatre 
mariages, il faut compter : 

1.360 Femme&qui ont quitté leurs maaris pour suivre leurs amants. 

2.361 Maris qui se sont enfuispouF ne plus vivre avecleursfemmes. 
4^130 Couples? séparés volontairement. 

1 91,025 Couples vivant en guerre sous le méma toit. 
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lC2,3iO Couples qui se haïssent cordialement^ mais qui cachent 
leur haine sous un extérieur poli. 

510.132 Couples qui vivent dans une indifférence marquée. 

1,102 Couples réputés heureux dans le monde, et privés^ dans 
leur intérieur, du bonhear qu'on leur suppose. 

135 Couples heureux par comparaison à la grande quantité 
des malheureux^ 

9 Couples véritablement heureux. 

Ce tableau, s'il est exact, prouve que la félicité 
conjugale est semblable à la félicité céleste, à laquelle 
tous sont appelés et que très-peu obtiennent. 

C'est un triste résultat qui va être mis dans tout son 
jour par les proverbes que j'ai à rapporter et par les 
commentaires que j'y ajouterai. Mais je dois avertir 
préalablement qu'il doit être moins attribué au ma- 
riage tel qu'il est de sa propre nature, qu'au mariage 
faussé et perverti par les vices de la nature humaine. 

Cet état est dans l'ordre des lois de Dieu et de la 
société. Il n'y en a point qui convienne autant aux 
besoins des deux sexes, qui soit aussi propre à les 
rendre meilleurs, et je crois fermement que, s'ils y 
entraient dans les conditions qu'il exige, ils y trouve- 
raient' les douceurs d'une tendre amitié, les plaisirs 
épurés des sens et de la raison ; en un mot, tous les 
agréments qui peuvent embellir l'existence. 

« Le mariage, dit Rœderer, ce lien sacré qui forme 
une unité forte et parfaite de deux existences incom- 
plètes, rend communs à toutes deux les avantages 
propres à chacune, fait jouir chaque époux des dons 
différents que les deux sexes ont reçus de la nature, 
communique à l'un la force, à l'autre la douceur, à 
l'un la justice de l'esprit, à l'autre la sagacité, ajoute 
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à la conscience de chacun d'eux celle de Tautre ; 
double la force intellectuelle et l'énergie morale de 
tous deux, et enfin assure aux fruits de leur union un 
constant accord, une vive émulation de soins, une 
tradition fidèle des intérêts, des principes, des mœurs, 
auxquels le bonheur est attaché. Cette institution est 
le principe de la supériorité de notre civilisation 
actuelle sur celle de l'antiquité ; c'est la plus impor- 
tante amélioration qu'ait reçue l'espèce humaine, le 
plus beau présent que la religion chrétienne ait fait 
aux sociétés modernes, son titre le plus évident et le 
plus incontestable à leur reconnaissance et à leurs 
respects. » 

Le mariage est le pins grand des biens on des manx. 

Voltaire, dans C Enfant prodigue, acte II, scène i, a 
développé ce proverbe dont on exprime aussi l'idée 
de cette autre manière : Le mariage est ce quil y a de 
meilleur et de pire, formule calquée sur celle dont 
Ésope se servit pour marquer les avantages et les mal- 
heurs que la langue peut produire. 

Voici les vers de Voltaire : 

A mon avis, l'hymen et ses liens 

Sont les plus grands oa des maux ou des biens. 

Point de miliea, l'état du mariage 

Est des humains le plus cher avantage, 

Quand le rapport des esprits et des cœurs. 

Des sentiments, des goûts , et des humeurs. 

Serre les nœuds tissés par la nature, 

Que l'amour forme et que l'honneur épure. 

Dieu ! quel plaisir d'aimer publiquement 

Et de porter le nom de son amant ! 

Votre maison, vos gens, votre livrée^ 
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Tout vous retrace une image adorée ; 

£t vos enfants, ces gages précieux^ 

Nés de l'amour, en sont de nouveaux nœuds. 

Un tel hymen, une union si chère, 

6i l'on en voit c'est le del sur la terre. 

Mais tristement vendre par un contrat 

Sa liberté, son nom et son état 

Aux volontés d'un maître despotique. 

Dont on devient le premier domestique : 

Se quereller ou s'éviter, le jour 

Sans joie à table, et la nuit sans amour: 

Trembler toujours d'avoir une faiblesse; 

Y succomber ou combattre sans cesse ; 

Tromper son maître ou vivre sans espoir 

Dans les langueurs d'un importun devoir ; "^ 

Gémir, sécher dans sa langueur profonde: 

Un tel hymen est l'enfer de ce monde. 

En mari&ge il y a fort lien. , 

Si fort que ceux qu'il lie en sont blessés et gémissent 
continuellement de ne pouvoir le rompre. — Ce pro- 
verbe, qui se trouve parmi les proverbes galliques re- 
cueillis dans le quinzième siècle, est bien peu saillant; 
mais ce qui lui manque sous ce rapport sera compensé 
par le commentaire que je vais y joindre. Je le tire 
des paroles que don Quichotte adresse à Sancho 
Pança. « La femme légitime n'est pas une marchandise 
qu'on puisse, après l'achat, rendre, échanger ou céder. 
C'est un accident inséparable qui dure ce que dure la 
vie ; c'est un lien qui, une fois qu'on se l'est mis autour 
du cou, se transforme en nœud gordien, lequel ne 
peut plus se détacher, à moins d'être tranché par la 
faux de la mort. » (Don Quichotte, part. II, ch. xix. ) 

On sait que cette opinion du chevalier de la Manche 
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•était iiu&si celle de son écuyer, qui Texprimait à sa 
manière par ce joli mot proverbial : Pour peu qu'on 
soit marié, on l'est beaucoup. 

Un proverbe anglais de James Howel dit d'une façon 
plus originale encore : « fn marriage the toung tieth a 
knott that ail theteetk in the head cannot tmtie afierwards. 
Dans le mariage la langue forme un nœud que toutes 
les dents de la bouche ne peuvent jamais défaire. » 

Un bon mariage se dresse (se fait) d'une femme aveugle avee 

un mari sourd. 

Je rapporte ce proverbe tel que Montaigne l'a cité 
dans un passage de ses £ssais^ liv. III, ch. v, où il parle 
de 1 fQempes fëldïï^fèînme j-iiusin d elle se livre aux em- 
portements de 'la jalousie. On dit aujourd'hui : Pour 
faire un bon ménage, il faut que le mari soit sourd et la 
femme aveugle \ ce qui peut se passer de commentaire, 
car il n'est personne qui ne comprime, sans qu'on le 
lui explique, combien la surdité d'un mari et la cécité 
de sa femme seraient propres à empêcher les disputes 
conjugales, qui viennent presque toujours de ce que 
la femme a la vue trop perçante pour les désordres du 
mari^ et leiBaari^ar^ceiUeitrop&easibleiauxcriailleries 
de la femme. 

Puisqu'il est Teeonwu que la paix entre époux ne 
peut résulter que 'des m{>rmiiés indiquées, îk tie sau- 
raient 'mieux faire que «d'acheter à ce prix: tm si grand 
bien. 11 n'est pas nécessaire, après tout, qu'ils soient 
réellement affectés de ces infiwnités, mais qu'ils se 
montrent comme s'iis 'l'étaient, que l'un s'étoupe les 
oreilles et qme d'anibre /se mettite «n bandeau sur les 
yeux; en d'autres termes, qu'ils somyt fileins d'indul- 
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gencp pour les défauts qu'ils ont à se reprocher. « Il 
n'y a de bon ménage, écrivait La Fontaine à sa femme, 
que celui où les conjoints se souffrent mutuellement 
leurs sottises. » 

Mariage et pénitenee ne font qn'nn. 

Ce dicton a donné lieu à Tépigramme suivante, dont 
il forme la pointe : 

Malgré Rome et ses adhérents^ 
Ne comptons que six sacrements: 
Croire qu'il en est davantage 
C'est n'avoir pas le sens commun^ 
Car chacun sait que mariage 
Et pénitence ne font qu'un. 

Mille voye a reproduit cette vieille plaisanterie dans 
ce petit dialogue qui lui donne une forme un peu plus 
piquante : 

Damon disait à son épouse Hortense : 

« Les sacrements sont objets d'importance; 

Sais-tu leur nombre ? — Oui, sept. — C'est trop commun. 

Six. — Depuis quand ? Depuis que pénitence 

Et mariage, hélas ! ne font plus quun. » 

Tont traité de mariage porte son testament. 

Il y a presque toujours dans les contrats de mariage 
des clauses qui sont stipulées dans la prévision où Tun 
des deux époux viendrait à mourir, et qui règlent, 
comme des dispositions testamentaires, les droits du 
survivant sur la succession. De là ce proverbe qui, dé- 
tourné de son vrai sens, s'emploie dans un sens cri- 
tique contre le mariage, dont on prétend faire un 
funèbre épouvantai!. 
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On lit dans la Veuve, comédie de Pierre de Larivey, 
cette phrase qui parait avoir été proverbiale : « Fais 
ton compte que la messe des épousailles fest une extrême- 
onction, » (Acte I, se. m.) 

La même idée railleuse se retrouve dans plusieurs 
locutions, par exemple dans celles-ci, qu'on applique 
à un nouveau marié : C'est un homme perdu, — un 
homme mort, — un homme enterré. 

Ces locutions figurées, qu'on pourrait croire d'un 
tour moderne, sont peut-être renouvelées des Grecs. 
Elles ont du moins beaucoup d'analogie avec cette 
saillie piquante d'Antiphane le Comique, rapportée 
par Athénée : « Marié, lui!... Moi qui l'avais laissé si 
bien portant! n 

n n'y ft si bon mariage qne la oorde ne rompe. 

Proverbe fondé sur une disposition de notre vieille 
jurisprudence, qui condamnait au supplice de la corde 
l'homme convaincu d'avoir séduit une fille, bien qu'il 
eût ensuite réparé sa faute en se mariant avec elle, du 
consentement de la famille à laquelle il l'avait ravie ; 
car la réparation ne désarmait pas toujours la loi. Ce 
proverbe n'est point tombé en désuétude , malgré 
l'abrogation d'une loi si rigoureuse : les mauvais plai- 
sants l'on conservé, en lui donnant une acceptation 
nouvelle. Ils l'emploient quelquefois pour signifier que 
le meilleur mariage est fort sujet à tourner à mal, et 
que la joie dont les nouveaux époux s'enivrent finit 
par se changer en un violent désespoir qui les porte à 
se pendre. 



18 



314 PROTERBBI 

JjÊ muiag» «i cmm le tgWÊ iê Bii^Mdst, cknt Im |t«mièrei 
figues f ont bennes» mm dent les tvdira ne Talent zien. 

Cette comparaison proverbiale a deux significations : 
la première , généralement adoptée comme la plus 
naturelle, est que le mariage commence bien et finit 
mal ; la seconde est qu'il peut donner quelques jours 
de bonheur aux jeunes gens, mais qu'il ne saurait 
produire que des malheurs pour les vieillards. C'est ce 
que me paraît indiquer le passage suivant de la comé- 
die de la Veuve, par Pierre de Larivey, où Ambroise, 
qui veut se marier, malgré son âge un peu avancé, 
dit : « J'ai toujours vécu seul, sans compagnie, et par 
ainsi gardé mon suc en moi-même. » A quoi Léonard 
répond : « Ce suc sera comme celui du figuier de Ba- 
(jnolet, dont les premières figues sont bonnes , mats les 
tardives ne valent n'en, » (Act. I, se. m.) 

En mariage trompe qui peut. 

C'est-à-dire que les personnes qui peuvent tromper 
le font avec impunité, car il n'y a pas de recours légal 
contre les tromperies et les fraudes au moyen des- 
quelles le mariage a été conclu. Ce proverbe est rap- 
porté dans les Instùutes coutumïères de Loisel, dont les 
éditeurs l'expliquent en ces termes : « Le dol commis 
à l'égard des biens, de l'âge, de la qualité, de la pro- 
fession ou de la dignité de ceux qui se marient, n'an- 
nule pas l'union. » 

Ainsi notre formule proverbiale est l'expression 
d'une loi qui donne raison aux plus habiles dans ce 
grand combat de ruses entre les prétendus et les pré- 
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tenduies qm cberchent à faire efisemMd, araar dépens de 
l'un et de l'autre, un de ces traités de mariage dont la 
dissimulation est le Hen et Vintérêt le fondement. Elle peut 
être regardée comme une sorte de vds viatis prononcé 
contre le» dupes. Nous recommandons à ceux qui se 
marient de s'en souvenir, et à ceux qfui sont mariés de 
l'oublier. 

Le mariage est wnsa» uae fliKrteresie assiégée, eevx ppà sont dehors. 
▼ealexEt j entrer, eeoz ^ eesli Mshùé veulent en sortir. 

Proverbe emprunté aux Arabes. Dufresny, dans une 
de ses comédies, en a donné cette variante : « Le pays 
du mariage a cela de particulier, que les étrangers 
ont envie de l'habiter, et que les naturels voudraient 
en être exilés. » 

Socrate disait : « Les jeunes gens cherchant à se 
marier ressemblent aux poissons qui se jouent de la 
nasse du pêcheur. Tous se pressent pour y entrer, 
tandis que les malheureux qui sont retenus font tous 
leurs efforts pour en sortir. » 

Montaigne fait une plaisanterie de cette sorte dans 
un endroit même' de ses Essais, oii il cherche à rendre 
au mariage l'honneur qu'il mérite. « Ce qu'il s'en veoid 
si peu de bons, dit-il, est signe de son prix et de sa 
valeur. A le bien façonner et à le !»en prendre, il n'est 
point de plus beHe pièce en nostre société : nous ne 
nous en pouvons passer et Talions avilissant. Il en 
advient ce qui se veoid aux cages : les oyseaux qui en 
sont dehors désespèrent d'y entrer; et d'un pareil 
soing en sortir, ceux qui sont au dedans. » (Liv. III y. 
chap. V.) 
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Il y a beaucoup d'autres comparaisons dans les- 
quelles le mariage est tourné en plaisanterie. Je ne 
citerai que la suivante : a Le mariage est comme une 
armée composée d'une avant-garde, d'un corps de ba- 
taille et d'une arrière-garde. A l'avant-garde se trou- 
vent les amours, enfants perdus quipérissent au premier 
choc; au corps de bataille est le sacrement, dont la 
force résiste à toutes les attaques et tient bon jusqu'à 
la fin ; à l'arrière-garde sont les regrets et les dégoûts, 
qui semblent se multiplier et devenir plus terribles, 
tant que l'action reste engagée. » 

Les qninie joies de mariage. 

Cette expression ironique, par laquelle on désigne 
les contrariétés inhérentes à l'état de mariage, sert de 
titre à un ouvrage anonyme qui date du milieu du 
quinzième siècle, et qui est attribué à Antoine la Sale, 
ingénieux écrivain à qui nous devons le Petit Jehan de 
Saintré. Le livre des Quinze Joyes de mariage , amsi 
nommé par une railleuse antiphrase, offre l'analyse de 
toutes les déceptions et de toutes les douleurs irrémé- 
diables que peut produira l'union conjugale : la pré- 
face en avertit en ces termes : a Celles quinze joyes de 
mariage sont les plus graves malheuretés qui soient 
sur terre, auxquelles nulles autres peines, sans incision 
de membres, ne sont pareilles à continuer. » 

Le mariage est le tombean de rameur. 

« Au bout d'un certain temps, la beauté des femmes 
perd toute sa force à l'égard de leur mari, telle étant 
la nature des choses qu'elles ne touchent plus quand 
on y est accoutumé... Si la beauté fait les conquêtes, 
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ce n'est pas elle qui les conserve. Un mari, qui n'était 
devenu amoureux que parce que sa maîtresse était 
belle, ne continue point à être amoureux parce qut; 
sa femme continue à être belle. La coutume le rend 
dur contre cette espèce de charme ; il s'avance peu à 
peu vers l'insensibilité. Les uns y arrivent plus tôt, les 
autres plus tard ; mais enfin on y arrive, et latendre^sse 
qu'on peut conserver, et que l'on conserve en effet 
assez souvent, se trouve fondée, non sur la beauté, 
mais sur d'autres qualités. L'expérience fait voir que 
les maris dont l'amitié est la plus longue et la plus 
ferme ne sont pas pour l'ordinaire ceux qui ont de 
belles femmes. » (Bayle, art. Junon.) 

On a dit que l'amour pouvait aller au delà du tom- 
beau, mais on n'a jamais dit qu'il pût aller au delà du 
mariage. 

Euripide a dit, dans une de ses tragédies : « Le lit 
nuptial est funeste à l'homme et à la femme. » Ce lit, 
en effet, est comme un bûcher funèbre où leur amour 
se réduit bientôt en cendres. 

On connaît ce distique proverbial : 

De Tamoar à rhymen telle est la différence 
Que le premier finit quand le second commence ; 

et cette pensée ingénieuse de Chamfort : « L'hymen 
, vient après l'amour comme la fumée après la flamme.» 
Lord Byron a dit plus ingénieusement encore : 
« L'amour et le mariage peuvent rarement se combi- 
ner, quoiqu'ils soient nés tous deux sous le même 
climat; le mariage, de l'amour comme le vinaigre du 
vin, triste, acide et froid breuvage que le temps aigrit, 
et dont il abaisse l'arôme à la saveur vulgaire d'une 
boisson de ménage. » 

<8 
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Le miriagt est vn eiftr rà !• faomunt nm nlot sans 

péehl merttL 

C'est dire assez spirituellement que l'union conju- 
fjale est la tribulation des justes mêmes. 

c( Un homme déclamait Fautre jour contre le ma- 
riage, et s'écriait : Voyez ce que c'est que le mariage ; 
songez que le bon Dieu a été obligé d^en ôter le péché 
mortel. Il a donc mis en équilibre dans la balance 
l'enfer et le mariage ; encore l'enfer a paru plus 
léger. » (L'abbé Galiani.) 

Cette comparaison entre Fenfer et le mariage a 
beaucoup plu aux écrivains de la fin du moyen âge, 
qui se sont ingéniés à le reproduire sous des formes 
diverses dans une foule d'épigrammes plus ou moins 
plaisantes. En voici une d'Owen fondée sur ce que, en 
latin, le mot iixor (épouse), où la lettre x est, comme 
on sait, l'équivalent des lettres c et s, offre l'anagramme 
(lu mot 07'cus (enfer). 

Qaisquis in uxorem cecidit descendit in Orcum; 
Rite inversa sonant ucsor et orcus idem. 

Ce qui signifie, en rendant le sens et non l'expres- 
sion, qui est intraduisible en français : « Quiconque est 
tombé dans le piège conjugal est tombé dans l'enfer, 
car épouse et enfer sont la même chose. » 

C'est bien là certainement un de ces traits qui con- 
stituent ce que les Romains appelaient nugœ difficiles; 
et, quand on considère l'exercice laborieux, le grand 
effort d'imaginative auquel a du se livrer Tépigram- 
matiste pour produire un résultat si saugrenu, on est 
tenté de lui adresser cette apostrophe originale du fin 
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raillenr maftre François : « Jupiter^ vous en suâtes 
d'ahan, et de votre sueur tombant en terre naquirent 
les choux cabùs. » 

Il n'y a point de BiiiAgo dans le paradie. 

Allusion à divers passages de plusieurs Pères de 
rÉglise , qui regardaient le mariage comme moins 
propre que le célibat à la sanctification, et disaient 
que, si « noces remplissent la terre, la virginité rem- 
plit le ciel. » Nuptïœ repleut terram, virginitas replet 
paradisum. (S. Hieronim., lib. I., m Jovinien,) Ce qui a 
donné lieu à Pascal de placer le mariage dans les 
basses conditions du christianisme. 

Owen a tiré du mot de saint Jérôme ce distique épi- 
grammatique : 

Plurimtis in cœlis amor est, connubia nulla ; 
Covjugia in terris plurima, nullus amor. 

n y a dans le ciel beaucoup d'amour et point de mariage : sur la 
terre il y a beaucoup de mariages et point d'amour. 

On demandait àu poëte anglais Prior pourquoi il n'y 
avait point de mariage dans le paradis. « C'est, répon- 
dit-il, parce qu'il n'y a point de paradis dans le ma- 
riage. » 

Le maria^ n'empéohe pai d'aimer aOkiirs. 

Proverbe pris du premier article du Code d^amour : 
« Causa conjugii ab amore non est excusatio recta. Le 
mariage n'est pas une excuse légitime contre l'amour.» 
C'est-à-dire, si je ne me trompe, qu'on ne peut se dis- 
penser d'avoir une maîtresse ou un amant, sous prétexte 
qu'on a une épouse ou un mari. C'est l'expression des 
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mœurs qui régnaient à Tépoque des troubadours. Ces 
poëtes avaient érigé l'amour en devoir : ils le procla- 
maient comme plus obligatoire que le mariage et 
comme ne pouvant exister que hors du mariage. Cet 
amour, purement platonique dans le principe, cessa 
bientôt de Têtre et donna lieu à un usage immoral as- 
sez répandu ehez les hauts personnages, d'avoir à la 
fois une épouse et une concubine, Tune pour la souche 
et l'autre pour la couche. 

André le Chapelain nous a conservé la décision cu- 
rieuse d'une cour d'amour présidée par la comtesse 
de Champagne, sur la question qui lui avait été 
soumise : « Utrum inter conjugatos amor possit habere 
locum? L'amour peut-il exister entre personnes ma- 
riées ? » Voici cette décision : « Nous disons et assu- 
rons par la teneur des présentes que l'amour ne peut 
étendre ses droits sur deu.s: personnes mariées. En 
effet, les amants s'accordent tout mutuellement et 
gratuitement sans être contraints par aucun motif de 
nécessité ; tandis que les époux sont tenus par devoir 
de subir réciproquement leurs volontés, et de ne se 
refuser rien les uns aux autres... Que ce jugement que 
nous avons rendu avec une extrême prudence {cuin 
nimia moderatione prolatum) et d'après l'avis d'un grand 
nombre de dames, soit pour vous d'une vérité cons- 
tante et irréfragable. Ainsi jugé, l'an 1174, le 3 des 
calendes de mai. d 

Jeune fille aveo jeune fieu 
C'est mariage du bon Dieo. 

Mariage assorti comme celui par lequel Dieu unit 
Adam et Eve dans le paradis terrestre. On sait que fieu 
est un vieux mot qui veut dire fils ou garçon. 
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Homme vieux aveo jeime femme 
Mariage de Notre-Dame. 

Mariage semblable à celui de la Sainte Vierge avec 

saint Joseph, qui était, à ce qu'on croit, d'un âge avancé. 

Ce proverbe s'adresse à une jeune innocente soit pour 

lui conseiller, soit pour la consoler de s'unir à un 

vieux mari. 

Vieille femme et jeune garçon 
C'est mariage du démon. 

Mariage où le démon seul peut trouver son compte. 
Il n'est pas besoin de faire observer que c'est la vieille 
femme qui , dans ce proverbe , est signalée comme le 
démon lui-même. 

Mariage d'épervier, la femelle vaut mieux çpie le mâle. 

Ce proverbe, où la glose est jointe au texte, a tiré 
son origine de la fauconnerie. Il s'emploie en parlant 
d'un couple conjugal dans lequel la femme est supé- 
rieure au mari, parce que la femelle de l'épervier 
l'emporte sur le mâle en force et en grosseur. Ce phé- 
nomène existe généralement chez les oiseaux de proie. 

Les Anglais ont ce proverbe qu'ils emploient dans 
le même sens : a The grey mare ïs the hetter horse, La 
jument grise est le meilleur cheval. » 

Mariage de Jean dei vignes; tant tenu, tant payé. 

Conjonction matrimoniale qui, n'étant sanctionnée 
ni par la loi civile, ni par la loi religieuse, est sujette 
à se rompre aussitôt qu'elle est formée. Jean des Vignes 
est une altération de Gens des Vignes^ et l'expression 
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rappelle ces unions illicites qui se font entre les ven- 
dangeurs et les vendangeuses de diverses localités, et 
|ui ne durent que le temps de Ta vendange. 

C'est à peu près ce qu'on a nommé mariage du treizième 
arrondissement^ mariage fait sans M. le maire et sans 
M. le curé, personnages inconnus da»s ce treizième 
arrondissement ajouté fictivement, comme on sait, 
aux douze dont se composait la ville de Paris avant 
l'annexion des communes suburbaines. 

11 faut rapprocher de ces deux expiressions prover- 
biales la vieille maxime de droit coutumier: 

Boire^ manger^ coucher ensemble^ 
C'est mariage^ ce me semble. 

Le savant auteur de la Symbolique du droit, M, Ghas- 
san, rapportant cette maxime, l'explique ainsi : « 11 ne 
faut pas la prendre à la lettre, en ce sens qu'il suffirait 
à une femme de passer la nuit avec un homme pour se 
(lire mariée. Elle est relative à l'exécution du mariage 
qui couvre les irrégularités de la célébration. Aussi 
Loisel a-t-il eu soin d'ajouter : Mais il faut que V Église 
Il passe {/nst., liv. I, tit. ii, règle 6). Ainsi entendue, la 
maxime peut encore aujourd'hui recevoir son applica- 
tion. )) 

Mariage de bohêmee. 

C'est encore une variété matrimoniale plus curieuse 
que celles dont il est question dans l'article précédent. 
Voici en quoi elle consiste : lorsque les bohèmes, 
c'est-à-dire ces aventuriers basanés qui courent le 
pays en volant les poules et disant la bonne aventure, 
veulent marier un garçon et une fille de leur caste, ils 
les conduisent dans un vallon retiré qu'ils nomment 
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le vallon des fiançailks, et là, pour stoute cérémonie, les 
deux futurs prenaent entr« leurs mains un pot de grès 
qu'ils jettent contre terre, après avoir déclaré qu'ils 
consentenït à vivre comme mari et femme autant d'an- 
nées que la fracture du pot produira de morceaux; 
ensuite ils raivtafisent les tessons, dont ils constatent 
le nombre, et dès lors les voilà complètement unis 
jusqu*au dernier jour de ce mariage temporaire. Ce 
terme expiré, ils sont libres de se séparer, de convo- 
ler ailleurs ou de renouveler leur premier engage- 
ment. Mais on assure qu'il y en a très-peu qui prennent 
ce dernier parti, et qu'en le prenant ils s'arrangent de 
manière à ne pas être obligés trop longtemps de payer 
les pots cassés. 



Un 



bon nuuriage «li diffiolle i ùke, même «n prâxiinre. 



C'est ce que dit un jour un plaisant qui regardait les 
Sept Sacrements de Nicolas Poussin, quand il en vint à 
examiner !e tableau du Mariage, plus faible que les 
autres, et le mot passa en proverbe. 

Mais pourquoi un bon mariage est-il si difficile à 
faire? —il faudrait, pour le dire, exposer tant de rai- 
sons, rappeler tant de faits, entrer dans tant de détails, 
que je serais obligé d'ajouter un second .tome à ce pe- 
tit livre, ce qui serait fort déplaisant pour les lecteurs 
qui auraient été tentés d'y jeter un coup d'œil par 
curiosité, dans leurs moments perdus. Qu'on me per- 
mette donc de ne pas traiter la question. Sd l'on désire 
en avoir au long la réponse, qu'on interroge certains 
mal-mariés, qui sont assez disposés à faire le récit de 
leurs infortunes, ou bien qu'on e&aâBoine m^c quelle 
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légèreté, quelle irréflexion, quelle imprévoyance, se 
forment les unions conjugales, surtout en France, où 
Ton se marie plus vite qu'en tout autre pays, soit par 
le désir de terminer sans retard cette affaire de pure 
spéculation, soit par l'effet de l'impatience qui com- 
pose en quelque sorte le fond du caractère français. 
Cet examen suffira pour faire comprendre combien il 
est difficile que les parties contractantes, qui s'accor- 
dent sans se connaître, ne soient pas en désaccord dès 
qu'elles se connaissent, et qu'après s'être prises pour 
ce qu'elles ne sont pas, elles n'en viennent point à se 
quitter pour ce qu'elles sont. 

La spéculation matrimoniale est la principale source 
d'oii découlent les malheurs des conjoints. Je citerai 
sur ce sujet quelques phrases détachées d'un article 
plein de bon sens et d'esprit publié dans le journal le 
Siècle, n° du 11 décembre 1859, par M. Edmond Texier, 
et les lecteurs m'en sauront gré. 

« Les pères de famille, dit cet ingénieux écrivain, ont 
parlé à leurs enfants le langage de la raison. Ils leur ont 
dit que l'amour est un enfantillage, le sentiment une 
faiblesse, et ils ont inventé cette magnifique spécula- 
tion qui s'appelle le mariage d'argent. Le mariage d'ar- 
gent a tellement réussi qu'on n'en voit point d'autre 
aujourd'hui. On n'épouse plus ni un cœur, ni un es- 
prit, ni une femme. On se marie avec une dot, et c'est 
l'union des dots qui a créé le demi-monde. Ce monde- 
\h a eu sa raison d'être le jour où le prêtre a béni les 
serments de deux coffres-forts. La beauté, la grâce, 
l'éducation, la vertu même, tout cela ne pèse pas une; 
demi-once dans le plateau de la balance conjugale. 
Le mariage, tel qu'on le traite de nos jours, est le prin- 
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cipal pourvoyeur de ces dames (les courtisanes)* Le 
demi-monde pousse à Toipbre du mariage d'argent 
comme la mousse à Tombre des grands arbres. Ceci a 
engendré cela. C'est sur le fumier du mariage d'ar- 
gei>t qu'a poussé le champignon du demi-monde. C'est 
là, et non ailleurs, qu'il faut aller déterrer la comédie 
d'aujourd'hui. » 

Un bon mariage répare tout. 

« Le mariage, dit Bayle, fait rentrer au port de 
l'honneur, il y répare les vieilles brèches, il donne la 
qualité de légitimes à des enfants qui ne la possédaient 
pas. Je ne dis rien du voile épais dont il peut couvrir 
les nouvelles brèches, les fautes courantes et le péché 
quotidien. » 

Ce proverbe s'applique particulièrement aux hom- 
mes et aux femmes que le résultat qu'il énonce vient 
absoudre des galanteries et des désordres de leur vie 
antérieure. Il sert quelquefois de devise aux dissi- 
pateurs q[ui continuent à faire des dettes en se flattant 
d'épouser quelque riche héritière dont la dot com- 
blera leur déficit. 

On dit aussi : Le mariage est une planche après le 
naufrage, pour exprimer les mêmes idées. Mais on a 
remarqué avec esprit et raison que s'il fait trouver un 
port dans la tempête, il peut également faire trouver 
une tempête dans le port. 

La même année vit naître le mariage d'inclination et le repentir. 

Les mariages d'inclination, surtout ceux qui se font 
entre des personnes de condition inégale et contre le 

19 



:i2(i PKOVEIIBES 

gré des parents, offrent peu de chances d'être heureux. 
Ils peuvent bien aller pendant quelques jours, c'est-à- 
dire dans le 'temps fort court où la passion aveugle 
sous laquelle ils ont été contractés conserve toute sa 
force ; mais à mesure qu'elle s'atfaiblit, les écailles tom- 
bent des yeux dés époux, et chacun aperçoit de tristes 
réalités, au lieu des séduisantes idéalités qu'il sMtait 
formées ; la femme gémit de n'être pas reçue chez les 
parents de son mari, et d'être privée par suite de la 
considération et de l'estime qu'elle se croit en droit 
d^exiger d'eux; le mari se trouve déplacé dans là fe- 
mille de sa feitnme, et il liii reproche son peu de 
distinction. L^ mari supporte difficiletnent les obâiè)^- 
vations d'une belle-mère acariâtre et d'uU beàti-pèis^ 
intéressé ; puis les défauts des conjoints, que la passioii 
avait voilés, apparaissent dans leur désolante nudité. 
Les récriminations commencent de part et d'autre et 
deviennent plus amères par la contradiction. Ils se 
font des reproches mutuels; les parents de la fémtne 
prennent parti pour elle. Pour peu quô l'aisance 
vienne à disparaître du ménage la discorde est à son 
comble. On pourrait, en présence de tous ces ihcoii- 
vénients, dire que rien n'est terrible dans le rtlariage 
comme le paupérisme et le ôeaupérisrn'e. 

Les meSilenrB mariages se font entre pûeils. 

Cette maxime est attribuée par les anciens tantôt à 
Pittacus, tantôt à Gléobule, qui recommandaient tous 
deux de se marier selon sa condition. Le dernier disait 
pour raison : « Si vous épousez une femme d'une nais- 
sance plus relevée que la vôtre, vous aurez autant de 
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maîtres qu'elle aura de parents; » vérité dont la dé- 
monstration a été donnée dans le Dolopalos^ dans plu- 
sieurs fabliaux de nos trouvères, dans deux contes de 
Boccace, et dans le Georges Dandin de Molière. 

Le poëte Eschyle admirait ce proverbe. Voici l'éloge 
qu'il en a fait dans son Prométhée enchaîné , scène vi : 
c< Qu'il était sage, qu'il était sage, celui qui le premier 
conçut dans sa pensée, qui le premier fit entendrie 
cette maxime au monde / Ces# entrt égaux qu'il fànt 
s'allier I C'est là qu'est le bonheur. Jamais d'hymeft 
entre le riche fastueux, entre le noble fier de sa race 
et le pauvre artisan... L'hymen entre égaux n'offre 
point de péril, et n'a rien qui m'épouvante. » 

Les Hébreux disent qu'il faut descendre un degré poui' 
prendre mie femme^ et en monter un pour faire un ami, 
afin que celui-ci nous protège et que l'autre nous 
obéisse. 

Les mariages sont éorits dans le oiel. 

Ce proverbe, dont la signification est que les ma- 
'riages sont souvent imprévus et semblent dépendre de 
la destinée plutôt que des calculs hunîains, figut^it 
dans notre vieux droit coutumier en ces termes rap- 
portés par Loisel : Les mariages se font au ciel et se con- 
somment sur la terre. Il avait été primitivement consigné 
dans un de ces formulaires de pratique mis en rimôs 
latines dan^ le huitième et le neuvième siècle. C'est de 
là probablement qu'il est passé chez les Allemands, les 
Italiens, les Espagnols et les Anglais, etc. Ces derniet^s 
y ont fait une variante qui associe le nœud conjugal à 
celui qui serre le cou d'un pendu : « Mavriacje awd 
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hanghuj go by destiny. Mariage et pendaison vont au 
gré de la destinée. » 

Je ne sais s'il est vrai que les mariages soient écrits 
dans le ciel, mais il est sur qu'il y en a beaucoup sur 
lesquels le diable a de bonnes hypothèques. 

On connaît ce mot d'une donzelle dépitée de voir 
les épouseurs échapper à ses galanteries : « Vous ver- 
rez que si les mariages sont écrits dans le ciel, le 
mien se trouvera au dernier feuillet.» Une autre, après 
la mort de son père, qui avait toujours refusé de la 
marier, quoiqu'elle en eût grande envie, s'écriait : 
« Dieu veuille que mon père ne voie point là-haut le 
registre où mon mariage est inscrit î il serait capable 
de déchirer la page. » 

Année de noiaetites, année de mariages. 

Ou bien année d'enfants. Voici l'explication que j'ai 
donnée dans mes Etudes histoinques^ littéraires et mo- 
rales sur les proverbes français et sur le langage proi^er- 
bial. — Le fruit que la noisette renferme sous une 
double enveloppe a été regardé comme l'image do 
l'enfant dans le sein de sa mère, et l'on a conclu de 
cette similitude que les années abondantes en noi- 
settes devaient l'être aussi en mariages ou en enfants. 
C'est de ce préjugé fort ancien, et non, comme on 
pourrait le croire , des rendez-vous donnés sous la 
coudrette ou la coudraie, qu'est né le dicton usité parmi 
les gens de la campagne et rappelé par A. -A. Mon- 
teil dans la phrase suivante de V Histoire des Français 
des divers Etats (seizième siècle) : « Vous savez que 
c'est Tannée des noisettes : tout le monde se marie ; 
sans plus attendre, mademoiselle, marions-nous. » 
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Il faut attribuer à la même cause l'usage antique de 
répandre des noix aux cérémonies nuptiales, usage 
qui n'avait pas pour but de marquer, ainsi qu'on Ta 
prétendu, que l'époux renonçait aux amusements fu- 
tiles et ne songeait plus qu'aux graves devoirs de son 
nouvel état, mais d'exprimer un vœu pour la fécon- 
dité de l'épouse, car la noix présentait le même sym- 
bole que la noisette. C'est ce que dit formellement 
Pline le naturaliste, liv. XXV,chap.xxiv. Festus assure 
également, au mot Nuces, que les noix étaient jetées, 
pendant les noces, en signe de bon présage pour la 
mariée : Ut novœ nuptœ intranti domum novi mariti aus- 
pici'um fiât secundum et solistimum. 

Cela avait lieu au moyen âge comme dans l'anti- 
quité. De plus, on déposait alors auprès du lit nup- 
tial une corbeille pleine de noisettes qu'on avait fait 
bénir par un prêtre. 

Il est resté quelque chose d'un tel usage dans ce 
qui se pratique aux noces villageoises, oii Ton a soin 
de placer sur la table en face des mariés un plat de 
dragées, lesquelles ne sont, comme on sait, que des 
noisettes ou des amandes dont l'enveloppe a été rem- 
placée par une couche de sucre glacé. C'est d'après 
une analogie du même genre qu'à l'occasion du bap- 
tême des enfants on distribue des boites de dragées 
aux amies, et qu'on jette des poignées de dragées à la 
foule des curieux. Il est évident que ces dragées 
marquent dans le mar'age un souhait pour qu'il soit 
fécond, et, dans le baptême, une manifestation de la 
joie inspirée par l'heureux accomplissement de ce 
souhait. 

On jetait aussi, au moyen âge, des grains de blé, 
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comme on le voit dans plusieurs relations de cette 
époque, notamment dans le Romancero du Cid, dont 
la quatorzième romance décrit les réjouissances qui 
curent lieu aux noces du héros castillan. Voici de quelle 
manière naïve cette romance s'exprime : « Tant il en 
est jeté par les fenêtres et les grilles, que le roi en 
porte sur son bonnet qui est large des bords une 
grande poignée. La modeste Chimène en reçoit mille 
grains dans sa gorgerette, et le roi les retiré à me- 
sure. » 

Plusieurs peuples de notre temps répandent encore 
des noix, des noisettes, des amandes, des fruits à 
noyau et des grains, pendant la cérémonie du ma- 
riage, comme emblèmes de la fécondité qui doit en 
résulter. Le fait a lieu assez souvent en Russie et en 
Valachie, il est également fréquent dans quelques vil- 
lages de la Corse. 11 se produit chez les Israélites de 
plusieurs endroits de la France et de l'Allemagne avec 
une circonstance digne de remarque : c'est que, dans 
le moment où ils font pleuvoir du froment sur le cou- 
ple conjugal, ils ne manquent pas de prononcer en 
hébreu les paroles bibliques croissez et multipliez, qui 
ne permettent pas de garder le moindre doute sur le 
sens qu'on doit attacher à cette coutume symbolique. 

M» mère, qu'est-ce que se marier? — Ma fille, c'est filer» 

enfanter et pleurer. 

Ce proverbe dialogué, qui se trouve sous la même 
formule en Espagne et en d'autres pays, nous est venu 
des Provençaux, à qui l'on peut, d'après de grandes 
probabilités, en attribuer l'invention. Il exprime très- 
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bien les trois principaux résultats du mariage pour les 
pauvres femmes du peuple; car ce sont elles surtout 
qui ont à souffrir les tribulations de cet état. Voyez 
avec quelle dureté elles sont traitées dans toutes les 
parties du monde. 

Don Ulloa dit dans son Mémoire sur la découverte de 
V Amérique : « Les peuples de ce continent ont été 
peu attachés à leurs femmes, qu'ils traitent encore 
comme des esclaves. Aussi ne le sentent-elles que trop. 
Il y î^ même des nations chez lesquelles deux vieilles 
femmes accompagnent la future épouse, le jour de son 
mariage, en pleurant réellement, se lamentant et lui 
criant sans cesse : a Que vas-tu faire? tu vas te préci- 
piter dans le plus grand malheur; » c'est cet état in- 
supportable qui les décide souvent à étouffer leurs 
filles en naissant pour les préserver d'être aussi mal- 
heureuses qu'elles. La fatigue que les jeunes femmes 
ont à essuyer, grosses ou non, pour suivre leurs maris 
à la chasse, à la pêche, préparer le manger et le boire, 
avoir soin des enfants dont les pères ne s^occupent 
guère, et diverses autres malheureuses circonstances 
font du mariage chez la plupart de ces nations un sup- 
plice affreux. » 

Leur sort n'est pas meilleur en Asie et en Afrique, 
où règne la loi de Mahomet, qui est si dure pour elles. 
On sait à quelle triste captivité elles y sont réduites 
sous le régime de la polygamie, et avec quelle dureté 
elles sont traitées par leurs seigneurs et maîtres, pour 
lesquels elles ne sont, en quelque sorte, que des ani- 
maux domestiques. 

Ce n'est guère que dans l'Europe chrétienne qu'elles 
jouissent de la liberté, et qu'elles sont regardées comme 
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les compagnes de Thomme :' encore les privilèges que 
ce titre leur donne n'exîstent-ils réellement que pour 
celles d'un certain rang. 

Les trois situations que je viens d'indiquer ont été 
fort bien résumées par Senac de Meilhan dans celte 
phrase remarquable : « La femme, chez les sauvages, 
est une bête de somme; en Orient, un meuble; en 
Europe, un enfant gâté. » 

n eit trop tôt pour se mtrier quand on est jeune, et trop ttrd 

quand on eit vieux. 

Proverbe pris de la réponse que fit Thaïes à sa mère 
Cléobuline qui le pressait d'accepter un parti avanta- 
geux: a Ma mère, quand on est jeune, il n'est pas temps 
de se marier ; quand on est vieux, il est trop tard ; et 
un homme entre deux âges n'a pas assez de loisir pour 
se choisir une épouse. » 

Ce mot considéré comme plaisanterie est assez bon, 
mais pris au sérieux il ne saurait être approuvé. Le cé- 
libat qu'il conseille produit des résultats plus déplora- 
bles que le mariage. Si celui-ci a des contrariétés et 
des ennuis, l'autre n'en manque pas, et de plus il est 
livré à une foule de vices qui blessent les lois de la 
morale et minent les fondements de la société. « A 
Dieu ne plaise, dit Montesquieu à ce sujet, que je parle 
contre le célibat qu'a adopté la religion ! Mais qui 
pourrait se taire contre celui qu'a formé le libertinage, 
celui où les deux sexes, se corrompant par les senti- 
ments naturels mêmes, fuient une union qui doit les 
rendre meilleurs pour vivre dans celle qui les rend 
toujours pires? 

<( C'est une règle tirée de la nature que plus on di- 
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minue le nombre des mariages qui pourraient se faire, 
plus on corrompt ceux qui sont faits; moins il y a de 
gens mariés, moins il y a de fidélité dans les mariages, 
comme lorsqu'il y a plus de voleurs il y a plus de 
vols. » {Esprit des lois, liv. XXIII, ch. xxi, à la fin.) 

Ajoutons qu'il est fort rare de rencontrer un céliba- 
taire devenu vieux qui ne gémisse de son état. Il n'y a 
point pour lui de famille; il achève ses tristes jours 
dans une sorte de séquestration, sous la garde incom- 
mode de quelque collatéral avide ou de quelque ser- 
vante-maîtresse dont l'unique pensée est d'accaparer 
son héritage. 

Le proverbe est très-bien réfuté par les observations 
qu'on vient de lire. Il l'est de même par cette phrase 
du chancelier Bacon qui présente une belle triade pro- 
verbiale : « A tout âge on a des raisons de se marier, 
car les femmes sont nos maîtresses dans la jeunesse, nos 
compagnes dans tâge mûr, et nos nourinces dans la vieil- 
lesse, » 

n ne faut se marier xù trop tôt ni trop tard. 

Je citerai à propos de ce proverbe un passage cu- 
rieux extrait du commentaire plein d'érudition et d'é- 
légance sur les œuvres de Coquillart par M. Charles 
d'Héricault : a Trop tost marié et Tj*op tard-marié étaient 
deux types des maris malheureux. Leurs infortunes 
furent soigneusement racontées dans ce cycle de poé- 
sies contre la femme, qui compose presque toute la 
littérature des derniers temps du moyen âge. Il existe 
une pièce sur Trop tost marié, Gringoire a fait la com- 
plainte de Trop tard marié, et l'on peut voir la résolu- 

19. 
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tion de Ny trop tost ny tard marié ddiiis les Anciens poètes 
françoys, tomo III, page 129. » 

Cette résolution est une pièce de vers dans laquelle 
son auteur anonyme énumère les malheurs des sots qui 
se sont trop pressés ou ont trop différé de s'enrôler 
dans la grande confrérie matrimoniale, et décrit les 
délices dont il s'enivre avec sa jeune compagne, qu'il 
9 eu Tesprit de prendre en temps opportun. Mais il ne 
dit point précisément à quel âge il a contracté cette 
union. C'est probablement entre la trentième et la 
trente-cinquième année, conformément à Tusage assez 
généralement observé vers la fin. du quatorzième siècle. 

Platon, au livre VI de la République^ avait prescrit 
de se marier dans cet intervalle, qui se conciliait fort 
bien avec le précepte d'Hésiode : « L'âge de trente ans 
convient pour l'union conjugale.» [Jours et Œuvres^ 
chap. II.) Mais Aristote, dans sa Politique^ VII, xvi, con- 
seillait d'attendre jusqu'à trente-sept ans. 

J. -J.Rousseau, dans son Projet de constitution pour la 
Corse, prive du droit de cité tout homme qui n'est 
point marié à l'âge de quarante ans révolus. 

On trouve dans les Conseils et Maximes de Panard, ce 
sixain qui revient à notre proverbe : 

L'époux, pour être gracieux, 
Doit n'être trop vert ni trop vieux. 
Belles, que tente rhyménée. 
Apprenez ce? deux vers par cœur ; 
Bois vert se consume en fumée. 
Bois vieux ne fait plus de chaleur. 
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Qui va loin se marier 
' Sera trompé on- vent tromper. 

La moralité à tirer de ce proverbe, dont la raison 
s'offre d'elle-même, c'est qu'il est bon de se marier 
dans son payé avec une personne que l'on connaisse 
bien. Si cela ne met pas tout à fait à l'abri des mau- 
vaises chances que présente le mariage, cela du moins 
peut les diminuer beaucoup. 

La recommandation de ne pas se marier loin remonte 
à une haute antiquité. Elle se trouve rappelée par 
Hésiode dans le poëme des Jours et des Œuvres. 

Avant de te marier, 
Aie maieon pour habiter. 

C'est-à-dire : Ne cherche pas à fonder une famille, 
si tu ne possèdes point ce qui est nécessaire pour la 
loger et la nourrir. 

Tel est le sens littéral de ce proverbe, qui contient 
en germe la doctrine que Malthus et ses disciples ont 
développée dans un odieux système, où ils ne tiennent 
pas le moindre compte de l'action providentielle du 
bon Dieu, qui, certainement, n'a pas dit aux créatures 
humaines; Croissez et multipliez, pour qu'elles fussent 
réduites à mourir de faim par suite de leur multipli- 
cation. 

S'il ne fallait se marier que lorsqu'on a pignon sur 
rue, la plupart des hommes seraient obligés de vivre 
dans le célibat, et qui sait ce que deviendrait la so- 
ciété avec de pareils citoyens?... Mais consultons l'es- 
prit plutôt que la lettre du proverbe, et nous y ver- 
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rons un assez bon conseil, dont Texpression a été pro- 
bablement exagérée à dessein pour faire mieux com- 
prendre aux indigents qui aspirent à se mettre en 
ménage combien le travail et l'économie leur sont in- 
dispensables. Il serait déraisonnable et immoral s'il 
les engageait à renoncer au mariage, qui leur convient 
encore mieux qu'aux riches. Cet état est dans les vues 
de Dieu, dont la parole ne peut les tromper comme le 
calcul hasardé des économistes, et ils ne doivent pks 
craindre de s'y engager, s'ils ont la ferme résolution 
de remplir les obligations qu'il leur impose. Ils ont 
droit, en ce cas, d'espérer, de compter même, qu'avec 
l'aide de la Providence et une conduite sage et labo- 
rieuse ils ne manqueront pas des moyens d'entretenir 
leur famille, si nombreuse qu'elle soit. Celui qui envoie 
les bouches envoie aussi les vivres, dit un proverbe qu'on 
voit presque toujours se vérifier par une bénédiction 
spéciale du ciel. Les enfants sont la richesse du pauvre 
qui vit honnêtement; ils attirent sur lui l'intérêt gé- 
néral, et, suivant une sainte maxime, ils lui sont don- 
nés comme un héritage du Seigneur et comme une 
récompense : Ecce hœreditas Domini^ filii; merces, fi^uc- 
tus ventris, (Psalm. cxxvi. 3.) 

H ne faut pas 8e marier si l'homme n'a de quoi dîner et la femme 

de qaoi eonper. ! 

C'est absolument l'idée du proverbe précédent que 
celui-ci reproduit sous une forme différente. Ainsi les 
réflexions qui ont été faites sur l'un sont tout à fait 
applicables à l'autre, et nous ne croyons pas qu'il soit 
nécessaire d'y en ajouter de nouvelles pour démon- 
trer que le second ne doit pas plus que le premier 
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être interprété conformément à cette détestable doc- 
trine malthusienne, qui voudrait interdire le mariage 
aux pauvres afin d'en étouffer la race, et qui semble 
ne faire consister le bien-être qu'elle promet que dans 
le résultat d'une action dénaturée, c'est-à-dire dans 
l'augmentation des subsistances par la diminution de 
l'espèce humaine. 

Nous remarquerons seulement sur le dernier pro- 
verbe que, s'il était pris à la lettre, il placerait dans 
une fâcheuse alternative deux personnes qui n'auraient 
aucun bien et qui s*aimeraient ; car elles seraient 
condamnées à la misère en se mariant, et au malheur 
en ne se mariant pas. 

r 

H faut se marier en face de l'église. 

Il faut que le mariage soifr consacré par la religion. 
C'est une jnaxime dans le développement de laquelle 
je n'ai pas l'intention d'entrer : je veux seulement exa- 
miner quelle a été l'origine de l'expression en face 
f église^ qui semble un peu étrange aujourd'hui, et 
démontrer qu'elle est une de celles dont on ne saurait 
trouver la juste explication que dans les usages de nos 
pères. On a prétendu à tort qu'elle désignait par le 
mot église l'autorité ecclésiastique. Elle n'emploie 
pas ce mot dans un sens figuré, mais dans un sens 
matériel ; elle prend Téglise pour le bâtiment sacré 
où les fidèles se rassemblent, et elle fait allusion à 
l'ancienne coutume de célébrer devant la porte de ce 
bâtiment la cérémonie du mariage qui se fait mainte- 
nant dans l'intérieur. C'est de là très-certainement 
qu'elle est née, et elle date d'une époque fort reculée. 
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On la trouve au xx\7« chapitre du III* livre de Guil- 
laume de Newbrige, savant anglais qui écrivait en la- 
tin, il y a plus de six cents ans. Voici le passage où 
cet auteur Ta consignée, en faisant mention du ma- 
riage de Henri II, Plantagenet, avec Éléonore d'Aqui- 
taine, épouse divorcée du roi de France Louis VII, dit 
le Jeune : Solutamque a lege pnoris vin m /acte eccksix, 
quadam illicita li'centia, ille mox stw acceptt conjugio. 

Dans un missel de 1555, à Tusage de Téglise de 
Salisbury, on lit cette recommandation : « Sfàtuantur 
vir et mulier ante ostium ecclesiw^ stve m faciem eccksix^ 
coram Deo et sacerdote et populo. Que Thomme et la 
femme soient placés devant la porte de Téglise ou en 
FACE DE l'église, en présence de Dieu, du prêtre et ( 
du peuple. » 

On sait que le mariage de Henri de Béarn, depuis j 
Henri IV, avec Marguerite de Valois, sœur de Char- 
les IX, eut lieu, le 18 avril 1572, par le ministère du 
cardinal de Bourbon sur un brillant échafaud dressé 
à la porte de l'église de Notre-Dame de Paris. 

Ces faits et beaucoup d'autres semblables que je 
pourrais y joindre prouvent qu'en France et en Angle- 
terre on se mariait encore devant la façade de l'église 
vers la fin du seizième siècle. Cependant il faut ob- 
server que, dans la mauvaise saison et dans les jours 
pluvieux, on faisait la cérémonie sous le porche, d'où 
l'on ne tarda pas à passer dans la chapelle. Mais quels 
étaient donc les motifs qui avaient pu faire adopter le 
mariage en plein air? Quelques auteurs pensent que 
cet usage était un reste des mœurs païennes. Ils disent 
que plusieurs peuples de l'antiquité, particulièrement 
les Étrusques, se mariaient dans la rue devant la 
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porte de la maison, où Ton entrait pour la conclusion 
de la cérémonie. 

A cette raison Selden en ajoute une autre dans son 
Uxor hebraica (operar., t. III, pag. 680) : c'est que la 
dot ne pouvait être légalement assignée qu'en face de 
l'église. 

H ne faut pas 8e marier pour la première nuit de see noeee. 

Il faut consulter la raison, les convenances et l'inté- 
rêt dans le choix d'une épouse, et ne pas se marier 
uniquement pour satisfaire un fol amour. Celui qui ne 
prend femme que dans la vue si spirituellement indi- 
quée par le proverbe se mécompte presque toujours, 
car l'amour passe et la femme reste, sans conserver 
pour le mari cette beauté qui avait exercé sur lui une 
irrésistible fascination. 

Tout est fini ou bien près de finir pour l'amour 
sitôt que l'union de deux cœurs devient celle de deux 
corps, et les charmantes illusions qu'il faisait naître 
cèdent la place à de tristes réalités. C'est un mirage 
fantastique après lequel on ne voit plus que les sables 
arides du désert. 

Bâiller on donnw le chapelet à ime fille. 

C'est la marier. Le chapelet ou petit chapeau, au- 
quel a succédé la guirlande de fleurs d'oranger, était 
une couronne de romarin ou de myrte qu'on mettait 
autrefois sur le front des jeunes filles dans la cérémo- 
nie nuptiale, à l'imitation de la couronne de marjo- 
laine que prenaient les nouvelles mariées chez les Ro- 
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mains, comme on le voit dans ces deux vers de Tépi- 
thalame de Julie et de Manlius par Catulle : 

Cinge tempora floribus 
Suaveolentis amarari. 

Geins tes tempes des fleurs de l'odorante marjolaine. . 

Il y avait sans doute en cela une allégorie qui re- 
commandait aux épousées de conserver soigneusement 
l'honneur conjugal dont cette couronne présentait 
Temblème. 

Prendre le eollier de miBdre. 

C'est se marier. Les nombreux éléments dont se 
compose cette misère étant exposés en assez grand 
détail dans les proverbes qui précèdent ou qui sui- 
vent, je me bornerai à joindre à celui-ci une anecdote 
orientale propre à lui servir de commentaire. 

Bahalul, qi^e les saillies de son esprit firent surnom- 
mer Al-Mégoun, c'est-à-dire le Fou, plaisait beaucoup 
au calife Haroun al-Raschid par son humeur enjouée, 
ses reparties ingénieuses et ses traits vifs et facétieux. 
Ce calife lui dit un jour : « Bahalul, pourquoi ne te 
maries-tu pas? je veux te donner une épouse jeune, 
bien faite et riche. Elle te procurera toutes les dou- 
ceurs de la vie. » Bahalul, cédant à ces raisons et plus 
encore à la volonté de son maître, consentit au ma- 
riage, et, les noces s'étant faites, il entra avec sa 
femme dans la couche nuptiale. Mais à peine y fut-il, 
qu'il entendit ou feignit d'entendre un grand bruit 
dans le sein de sa compagne. Effrayé, il s'élance aussi- 
tôt du lit et s'enfuit bien loin hors de la ville. Le 
calife , instruit de son escapade , ordonne de le cher- 
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cher : on le trouve et on le lui amène. Le monarque 
le réprimande d'abord, et lui demande ensuite où est 
le mot pour rire dans cette affaire. « Sublime comman- 
deur des croyants, répond Bahalul, vous m'aviez pro- 
mis que Je goûterais avec ma femme toutes les dou- 
ceurs de la vie. Cependant, à peine étais-je couché 
auprès d'elle, que toutes mes espérances furent trom- 
pées. J'entendis un bruit alarmant qui sortait de ses 
entrailles, il était formé d'une foule de voix qui tour à 
tour me demandaient une chemise, un habit, un tur- 
ban, des souliers, du pain, du riz, de la viande, etc. Il 
y avait, en outre, des cris, des pleurs, des rires de 
plusieurs enfants qui allaient, venaient, folâtraient, se 
battaient, se plaignaient ou s'égayaient à qui mieux 
mieux. Je fus si épouvanté de ce vacarme, que je lais* 
sai là ma femme pour échapper aux malheurs dont sa 
fécondité me menaçait. Je n'aurais pti rester avec elle 
sans devenir encore plus fou que je ne suis. » 

Allumer la ohandelle à quatre oomes. 

Vieille expression proverbiale dont on se sert quel- 
quefois encore en certaines provinces et même à Paris, 
pour marquer le contentement d'un père et d'une 
mère qui marient la dernière de leurs filles, après 
avoir marié toutes les autres. Elle rappelle la coutume 
anciennement observée, en pareil cas, de faire une 
espèce d'illumination de joie en allumant toutes les 
mèches d'une grande lampe de famille, qui avait ordi- 
nairement quatre cornes ou becs. Cette coutume 
était un reste des antiques formalités du mariage, où 
l'on employait le feu comme élément symbolique. Le 
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recueil manuscrit des anciens statuts de Marseille 
(Statuta Massïliensia, année 1274) nous apprend que, le 
jour des noces, on avait soin d'entretenir des lumi- 
naires dans Fintérieur des maisons. On peut voir, à ce 
sujet, YHtstotf^ de Marseille par Fabre (n, 204). 

Il y a une remarque grammaticale à faire sur le mot 
chandelle^ qui pourrait paraître avoir été impropre- 
ment introduit dans l'expression que je viens d'expli- 
quer : c'est qu'autrefois chandelle était un terme gêné- i 
rique^ désignant à la fois et la substance qui éclairait 
et l'ustensile où cette substance était placée. D'autres 
en ont fait la remarque avant moi. 

Qd H mirie i la lilte se repart i IMr. 

Un mariage contracté trop vite devient une aouree 
intarissable de regrets, parce qu'il est rarement fondé 
sur le rapport des caractères sans lequel la bonne 
intelligence ne saurait guère exister entre les époux. 
Les Allemands disent : Matn'age prompt, regret long, 

Beirath in EiV 
Bereut mon mit WeiU 

a En général les mariages conclus après une longue 
fréquentation, pendant laquelle on a appris des deux 
parts à se connaître, sont ceux dans lesquels on trouve 
plus d'amour et de constance. 11 faut que l'amour ait 
jeté de profondes racines et se soit bien fortifié avant 
d'y enter le mariage. Une longue suite d'espérances 
et d'attentes nous fixe l'idée dans l'esprit et nous ac- 
coutume à sentir une véritable tendresse pour la per- 
sonne dont on a fait choix. » (Addison, Spectateur.) 

En effet, une longue fréquentation, où l'on apprend 
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;e connaître, à s'estimer mutuellement, doit pro- 
ire une tendre amitié, et cette amitié est le plus 
ireux commencement ainsi que la meilleure garan- 

de l'amour conjugal. Malfilâtre a développé une 
e semblable en vers élégants dans le premier chant 

son poëme intitulé Narcisse dans Vîle de Vémis, le 
s les citer, pour donner de la variété et de l'agré- 
nt à cet article : 

Vénus voulut, avant l'âge où Ton aime, 

Voir ses sujets^ voir ces couples charmants^ 

Couples futurs, déjà s'unir d'eux-mêmes 

Par le rapport des goûts, des sentiment». 

Klle voulut que ces enfants aimables. 

Pour rendre un jour leurs chaînes plus cli^rables. 

Fussent amis avant que d'être amants : 

Qu'en attendant les amoureuses flammes, 

D'avance un sexe à l'autre fût lié ; 

Qu'enfin l'amour, prêt d'entrer dans leurs âmes. 

En arrivs^K^t, y trouvât l'amitié ; 

Car l'amitié, la confiance intime 

Nourrit l'amour, le soutient, le ranime, 

Et rend ses feux plus touchants de moitié. 

De leur concours, de leur souffle unanime. 

Naît ce plaisir pur, délicat, suhlime. 

Plaisir cherché par nos vœux superflus. 

Plaisir moqué des mortels corrompus. 

Mais quoi ? l'amour n'est point connu du crime, 

Puisque l'amour sans l'amitié n'est plus, 

Que Tc^mitié se fonde sur l'estime, 

Et que l'estime est fille des vertus. 

On se marie pour 8oi. 

C'est la réponse que fait le jeune homme écervelé 
li refuse do se laisser guider dans le choix d'une 
•ouse par ses parents ou ses amis, et qui, poussé par 
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un désir aveugle, s'obstine à s'unir à celle dont les 
appas seuls Tont séduit, sacrifiant toutes les conve- 
nances à sa folle passion, et bravant tous les effets 
malheureux que ne peut manquer de produire celte 
union disproportionnée ou mal assortie. Le mariage 
est un état trop important et trop sérieux pour s'y en- 
gager avec étourderie et par caprice. Suivant Mon- 
taigne, « l'alliance, les moyens y poisent (doivent y 
entrer en compte) par raison, autant ou plus que les 
grâces et la beauté. On ne se marie pas pour soy, quoy 
qu'on en die; on se marie autant ou plus pour sa 
postérité , pour sa famille ; l'usage et Tintérest du 
mariage touche notre race, bien loing par delà nous.» 1 
(Essais, liv. III, chap. v.) ' 

Cervantes pensait que les parents devaient décider 
du mariage de leurs enfants et ne pas les laisser libres 
de le conclure eux-mêmes par fantaisie ou par amour. 
Voici les réflexions qu'il a mises dans la bouche de 
don Quichotte sur ce sujet : « Si tous ceux qui s'ai- 
ment pouvaient ainsi se marier, ce serait enlever aux 
parents le droit de choisir pour leurs enfants et de les 
marier quand ils le jugent convenable ; et si le choix 
des maris était abandonné à la volonté des filles, telle 
se trouverait qui prendrait le valet de son père, et telle 
autre le premier venu qu'elle aurait vu passer dans la 
rue fier et pimpant, ne fùt-il qu'un débauché et un 
spadassin. L'amour aveugle aisément les yeux et l'es- 
prit, si nécessaires pour le choix d'un état ; et, en fait 
de mariage surtout, rien de plus facile que de se trom- 
per : il faut un grand tact et une faveur particulière du 
ciel pour rencontrer juste. Quelqu'un veut-il entre- 
prendre un long voyage, s'il est sage, avant de se 
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mettre en route, il cherchera un compagnon sûr et 
agréable. Pourquoi donc ne ferait-il pas de même 
celui qui doit cheminer tout le cours de la vie jusqu'au 
terme final, la mort; surtout si son compagnon de 
route doit le suivre au lit, à la table, partout, comme 
fait la femme pour son mari ? » (Partie II, ch. xix.) 

Il n'y a pas de législation qui n'ait jugé nécessaire 
le consentement des pères au mariage des enfants. 
« Cette nécessité, dit Montesquieu dans V Esprit des lois 
(liv. XXIII, ch. vu), est fondée sur leur puissance, 
c'est-à-dire sur leur droit de propriété. Elle est aussi 
fondée sur leur amour, sur leur raison et sur Pincer- 
titude de celle de leurs enfants, que' l'âge tient dans 
l'état d'ignorance, et les passions dans l'état d'ivresse. » 

Le jour où Fou se marie est le lendÉoain du bon temps. 

Dès ce jour-là tout devient sérieux dans la vie; les 
jeux et les divertissements cessent d'être de saison, 
et les préoccupations de l'avenir doivent commencer. 
Il faut pourvoir aux besoins du ménage, travailler sans 
relâche pour l'entretien de la femme qu'on a prise et 
des enfants qu'on aura, enfin se dévouer tout entier à 
l'accomplissement des graves obligations qu'impose le 
nouvel état où Ton vient d'entrer. 

Bacon a dit dans un style noblement figuré : « Qui- 
conque a épousé une femme et mis des enfants au jour 
a donné des otages à la fortune. » 

Il en a donné aussi à la morale, dont les lois ont 
alors sur lui plus d'autorité et l'attachent à ses devoirs 
par des liens plus forts et plus sacrés. Le mariage est 
essentiellement moralisateur ; il éloigne dû vice et 
mène à rhoniièteté. w Plus vous aurez d'hommes 
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mariés, dit Voltaire, moins il y aura de crimes. Voyez 
les registres affreux de vos greffes criminels ; vous y 
trouverez cent garçons de pendus, ou de rouéSj contre 
un père de famille. 

« Le mariage rend l'homme plus vertueux et plus 
sage. Le père de famille ne veut pas rougir devant ses 
enfants ; il craint de leur laisser l'opprobre pour héri- 
tage. » {Dictionnaire philosophique^ art. Mariage.) 

Joignons à cela un morceau remarquable extrait de 
Ja charmante mosaïque composée par M. L. Veuillot, 
sous le titre modeste de Çà et Là: « Je suis éperdu 
d'admiration — hélas 1 et d'épouvante— quand Je 
songe à la gi^andeur morale où quelque petit individu 
de ma sorte, par exemple, peut et doit s'élever, sans 
avoir cependant ni puissance, ni richesse, ni génie, 
par cette seule raison qu'il est homme et chef de fa- 
mille. Voilà autour de cet homme uft monde à prolé- 
ger, à aimer, à servir, à édifier, à réjouir même. Il faut 
que Ton vive de ses labeurs, que l'on se fortifie de ses 
exemples, que l'on s'honore de ses œuvres, que Ton 
soit heureux par lui. » 

Qui 89 marié fiait bien^ et qui âd se marie pas fait enoere inisùz. 

Ce proverbe, dans lequel se trouve une sorte d'ap- 
probation ou plutôt de tolérance pour le mariage, est 
dérivé d'un passage de la première épitre de saint 
Paul aux Corinthiens. Cet apôtre, après avoir dit qu'il 
est avantageux de ne pas se marier, afin que le soin 
des choses du monde ne détourne pas du soin des 
choses du Seigneur, reconnaît cependant ce qui doit 
être accordé au besoin de la nature humaine, et con- 
clut en ces termes : « Qui nuilriinonio junyit virginem 
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suant bene facit^ et qui non jungit melius facit (cap. vu, 38). 
Celui qui marie sa fille fait bien, et celui qui ne la marie 
pas fait mieux. » 

Un père, qui avait ses raisons pour ne pas vanter 
devant la sienne les avantages de l'état conjugal, lui 
répétait les paroles de saint Paul, elle lui dit : « Mon 
père, faisons bien, fera mieux qui pourra. » 

Qu'on se marie ou Bon» Ton a toujotirs à s'en repentir^ 

C'est ce que Socrate répondit à un jeune Athénien 
qui, hésitant à prendre femme, lui demandait s'il valait 
mieux se marier ou ne pas se marier. Sa réponse de- 
vint un proverbe dont on se sert encore aujourd'hui et 
dont l'idée a été reproduite dans plusieurs variantes 
vulgaires; je me borne à signaler celle-ci : Femme est 
marchandise trompeuse : qui nen a point s'en plaint, qui en 
p7*end s'en repent. 

La réponse du philosophe n'était pas conforme à la 
demande. Il n'avait pas à dire si celui qui se mariait 
et celui qui ne se mariait point s'exposaient également 
au repentir, mais bien auquel des deux ce repentir 
devait être plus amer. Il jugea à propos d'éluder la 
question et de la laisser indécise. Ûu'on se garde 
pourtant de conclure de là qu'il n'appréciait pas mieux 
le mariage que le célibat. C'est à tort qu'on a prétendu 
que les contrariétés que lui suscitait Thumeur fort 
difficile de sa femme Xantippe le lui avaient rendu 
antipathique, il ne cessa jamais de le regarder comme 
rinstitution la plus utile qui a produit la famille, fon- 
dement de la société. Il en parla dans une nombreuse 
assemblée en termes si honorables et si persuasifs, il 
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en exposa les avantages sous un si beau jour, que les 
célibataires, dont son auditoire était en grande partie 
composé, se marièrent tous dans Tannée. C'était pren- 
dre le bon parti, car le mariage, malgré ses désagré- 
ments et ses chagrins, est bien préférable au célibat, 
je ne parle pas du célibat des hommes voués à la reli- 
gion ou à la science et capables d'acquitter leur dette 
envers la société par des vertus ou des talents, je parle 
de celui des vils égoïstes et des lâches voluptueux, qiii 
sacrifient tous leurs devoirs pour satisfaire leurs vices. 

On ferait bien mieux de ridiculiser les célibataires 
que les gens mal mariés. C'est ce que faisaient les 
peuples antiques, et quelques-uns même de ces peu- 
ples les traitaient plus sévèrement. On sait que, chez 
les Spartiates, les femmes avaient le droit de les 
fouetter tous les ans, au pied de la statue de Junon 
qui présidait aux mariages. 

Je ne prétends pas assurément qu'il faille renouveler 
contre eux une pareille punition. Je pense qu'ils ne 
sont que trop punis par les vices qu'ils contractent 
dans la vie qu'ils mènent et par l'abandon oii ils sont 
réduits dans leurs dernières années. 

Quant aux plaisanteries sur le mariage, il faut bien 
les tolérer, et j'aurais mauvaise grâce à vouloir les 
proscrire. Tout ce que je demande, c'est qu'elles ne 
soient pas sérieuses, et qu'au lieu de porter sur l'insti- 
tution elle-même, elles tombent sur ce qui tend à 
fausser cette institution, qui est la plus respectable du 
monde puisqu'elle est le fondement de la famille, sur 
laquelle est fondée la société. 

Laissons donc les railleurs s'égayer sur ce sujet, 
pourvu qu'ils ne dépassent pas les justes limites que 
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5rité, la décence et le bon goùL imposent. Nos 
X, grands amateurs de la gaudriole, sont allés 
souvent au delà. Cependant ils ne négligeaient 
de se marier, et ils avaient soin de donner à la 
3té un grand nombre d*enfants légitimes. C'est sur 
ernier point qu'il faut les imiter. Que les malthu- 
s en disent ce qu'ils voudront, je pense qu'il est 
que chacun fasse comme ses père et mère. Ainsi 
-il. 

Qui 86 marie par amours 

A bonnes nuits et mauvais jours. 

«• 
[le femme d'esprit et de sens, M"** de Flahaut, 

it à son fils, pour le dissuader de faire un mariage 

îour, qui est ordinairement un mariage pauvre : 

uvenez-vous, mon fils, qu'il n'y a qu'iXne chose qui 

enne chaque jour dans le ménage, c'est le diner.i* 

3ici comment Molière a développé la pensée pro- 

dale dans V Étourdi, acte IV, scène iv : 

Quand on ne prend en dot que la seule beauté, 

Le remords est bien près de la solennité, 

Et la plus belle femme a bien peu de défense 

Contre cette tiédeur qui suit la jouissance. 

Je vous le dis encor, ces bouillants mouvements, 

Ces ardeurs de jeunesse et ces emportements 

Nous font trouver d'abord quelques nuits agréables. 

Mais ces félicités ne sont guère durables, 

Et notre passion, alentissant son cours, 

A'près de bonnes nuits donne de mauvais jours. 

De là viennent les soins, les soucis, les misères. 

Les fils déshérités pnrle courroux des pères. 

lomas Corneille a dit sur le même sujet, mais d'un 
ï moins vigoureux : 

ta 
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L'abondance des biens 
Pour l'amour conjugal a de puissants lieas. 
La beauté, \en attraits, l'espfity la bonite mine, 
Êcbauffeot bien le cœur, mais non pas la euisine.. 
Et l'hymen qui succède à ces foUes amoun^ 
Après quelques douceurs a bien de mauvais jours. 

C'est-à-dire se rend esclave. Ce proverbe est une 
traduction vulgaire des paroles d'Hippothoûs, citées I 
parmi les Sentences ckoîêies de$ trésarê des Gfecs, par ' 
Stobée : « Astrtcha nypttH non êmplms liber est. Celui 
qui est lié par le mariage n'est plus libre. » 

Cette chaîne qui dure autant que notre ide^ 
Et qui devrait donner plus de peter q[tta â*êlitlA^ 
6i l'on li'y prend bien fArét» attache albet «dtivilil 
Le contraire au (Contraire et le mort au Tivanti 

Ces vers de Corneille assimilent le marimge ftU sup- 
plice que Mézence infligeait à ses victimes. Ce tyran, 
dit Virgile, unissait des corps vivants à de« cadavres. 

(Enéide, viii, 485.) 

Mortua quin eUam jungebat eorpora vtoif • 

Qui H mtrff l'aihmunt i flurt féÊiUmm* 

Il n'y a rien qui ait besoin d'explication dans ce pro- 
verbe, et je me bornerai à y joindre une historiette 
vraie ou fausse, dont on l'assaisonne ordinairement, 
quand on le cite. La voici telle qu'elle a été mise en 
vers par Pons de Verdun, le plus fécond de nos ri- 
meurs anecdotiers : 

Là veille de son mariage, 
Thomas au père Hilarion 
Fut demander, selon l'usage, 
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Un billet de comfefwion. 
Le pénitent, gai comme un prince, 
Bien confessé, billet en main, 
S'en allait: un remords le pince, 
Ht vite il rebrousse cltemin. 
« Sans doute c'est par oubliance, 
Va-t-il dire au père étonné. 
Que vous ne m'avez pas donné 
Le moindre mot de pénitence. 
— Allez, répond le franciscain, 
Allei, voua n'en avez que faire ; 
Ne m'avez-vous pas dit, mon frère. 
Que vous vous mariiez demain ? 

Marie ton fils quand tu YQudrM, et ta fille quaiii tu pourras. 

On peut différer sans inconvénient le mariage d'un 
fils, qui ordinairement n'est point à charge ^ la fa- 
mille; mais il n'en saurait être de même de celui 
d'une fille, car elle donne bien de l'embarras et exige 
une surveillance continuelle. Il importe beaucoup de 
lui chercher uji épouiç, et si l'on en trouve un qui soit 
convenable, il faut le lui donner sans retard. Marie ta 
fille, et tu auras fait une grande affaire ^ dit un autre 
proverbe traduit de ces paroles de V Ecclésiastique: 
T?^ade filiam, et grande opm feceris (vu, 27). 

Cette grande affaire n'était pas aussi importante 
dans l'antiquité qu^elle l'est dans notre temps, où le 
mariage est devenu extrêmement difficile. Alors, pour 
parler comme Dante, « la fille en naissant ne faisait 
pas encore peur à son père, car l'heure de la marier 
et la dot n'avaient pas toutes deux dépassé toute me- 
sure. » 

'^on faceva nascendo ancor paura 

la figlia al padre^ ehe il tempo e la dote 

Non fuggian quinai et quindi la misura. 
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La diminution îles mariages', produite d'un côté 
parle libertinage des hommes, et de l'autre parle 
luxe des femmes, est telle aujourd'hui qu'elle fait la ) 
désolation des familles et préoccupe les politiques et 
les moralistes, effrayés des calculs de la statistique 
qui démontre que, depuis vingt-cinq ans, le mariage 
ne cesse de décroître ou de rester stationnaire. 

Marie ta fille quand elle en a envie, et ton fila quand roeeasion 

s'en présente. 

Il ne faut pas refuser un miari à sa fille lorsqu'elle 
éprouve le désir et le besoin d'en avoir un ; car ce re- 
fus pourrait entraîner de graves inconvénients pour 
elle et pour la famille. Il ne faut pas^non plus négliger 
de marier son fils quand on en trouve l'occasion, 
quoiqu'il n'y ait pas urgence de le faire. Ce proverbe, 
dont la dernière partie contredit un peu la première 
du précédent, est littéralement traduit du basque : 

A laba escont esac nahi-denean. 
Semea ordu-denean. 

Marie ton fils à Paris. 

Ce proverbe, peu significatif et peut-être peu sage 
aujourd'hui, était autrefois un bon conseil pour les 
parents qui tenaient à marier leur fils richement, parce 
que la Coutume de Paris avantageait les filles au dé- 
triment des garçons. 

Marie ta fille en Normandie. 

L'ancienne Coutume de Normandie contenait, à 
l'égard des filles, des dispositions contraires à celles 
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de la Coutume de Paris ; elle les désavantageait pour 
avantager les fils, qui devenaient par là de riches par- 
tis. Les fils dont il est ici question étaient les aines; 
car les autres n'avaient guère plus de droit que les 
fiires à rhéxita^e paternel, et Ton disait : C'est un cadet 
de Normandie, pour désigner un individu mal partagé 
sous le rapport de la fortune. 

On sait que Boileau, qui estimait trop peu le talent 
de Th. Corneille, lui appliquait cette dénomination : 
« Ses vers, comparés à ceux de son aîné, disait-il, 
montrent bien qu'il n'est qvCun cadet de Noimiandie, » 

Nul ne se marie qui ne s'en repente. 

Proverbe qui se trouve textuellement dans la Châte- 
laine de Saint-Gilles, poëme manuscrit de la Bibliothè- 
que nationale, n° 7,218. Nus ne se marie qui ne s'en ?'e- 
pente. Et pourquoi ce repentir presque universel du 
mariage? Fénelon va nous l'apprendre: « Ce joug 
perpétuel, dit-il, est difficile à porter pour la plupart 
des hommes légers, inquiets et remplis de défauts. 
Chacune des deux personnes a ses imperfections : les 
naturels sont opposés, les humeurs sont presque in- 
compatibles; à la longue, la complaisance s'use, on 
se lasse les uns des autres dans cette misérable néces- 
sité d'être presque toujours ensemble et d'agir en 
toutes choses de concert. Il faut une grande grâce et 
une grande fidélité à la grâce reçue pour porter pa- 
tiemment ce joug. Quiconque l'acceptera par l'espé- 
rance de s'y contenter grossièrement y sera bientôt 
mécompte. Il sera malheureux et rendra sa compagne 
malheureuse. C'est un état de tribulation et d'assujet 
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tissement très-pénible auquel il faut se préparerai ^^*- 
esprit de pénitence. ». I ^^ 

Fénelon dit encore dans un autre endroit de sfll ^^^ 
Lettres spirituelles: a Demandez, voyez, écoutez; (JKi ^" 
trouvez-vous dans toutes les familles, dans les marii-l ^^ 
ges mêmes qu'on croit les mieux assortis et les plQs| P^ 
heureux, sinon des peines, des contradictions, des 
angoisses? Les voilà ces tribulations dont parle TApé- 
tre, lorsqu'il dit : Ceux qui entt'ent dans les liens dum- 
riage souffrent les tribulations de la chair ^ et je voudm 
vous les épargner. Il n*en a point parlé en vain; le 
monde en parle encore plus que lui; toute la nature 
est en souffrance. Laissons là tant de mariages pleins 
do dissensions scandaleuses; encore une fois, prenons 
les meilleurs. Il n'y parait rien de malheureux; mais, 
pour empêcher que rien n'éclate, combien faut-il que 
le mari et la femme souffrent l'un de l'autre î Ils sont 
tous deux également raisonnables, si vous le voulez 
(chose très-rare et qu'il n'est guère permis d'espérer); 
mais chacun a ses humeurs, ses préventions, ses habi- 
tudes, ses liaisons. Quelque convenance qu'il y ait 
entre eux, les naturels sont toujours assez opposés 
pour causer une contrariété fréquente, dans une so- 
ciété si longue, où l'on se voit de si près, si souvent, 
avec ses défauts de part et d'autre, dans les occasions 
les plus naturelles et les plus imprévues, où l'on ne 
peut être préparé. On se lasse, le goût s'use, l'imper- 
fection toujours attachée à l'humanité se fait sentir de 
plus en plus. Il faut à toute heure prendre sur soi et 
ne pas montrer tout ce qu'on y prend ; il faut à son 
tour prendre sur son prochain, et s'apercevoir de sa 
répugnance. La complaisance diminue, le cœur se 
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li^dessèche, on se devient une croix Tun à l'autre... 
Souvent on ne tient plus Tun à l'autre que par devoir 
^tout au plus, ou par une certaine estime sèche, ou par 
i^xine amitié altérée et sans goût qui ne se réveille que 
|g dans les fortes occasions. Le commerce journalier n'a 
^1 presque rien de doux ; le cœur ne s'y repose guère : 
2li c'est plutôt une conformité d'intérêt, un lien d'hon- 
^ neur, un attachement fidèle, qu'une amitié sensible et 
^ cordiale. » 
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Saint Nioolas marie les filles aveo les gaz ^ 



Saint Nicolas, évoque de Myre, se distingua, durant 
^. tout son épiscopat, par sa charité évangélique et par 
• son zèle éclairé pour le maintien des bonnes mœurs. 
^' Ayant appris un jour qu'un gentilhomme, père de trois 
^ filles qu'il ne trouvait pas à marier, faute de pouvoir 
les doter, se disposait à leur faire contracter des 
unions illégitimes, il alla de nuit se poster devant la 
maison de cet homme, et, profitant d'un moment où 
la fenêtre de sa chambre était ouverte, il y jeta une 
bourse remplie d'or pour qu'elle servît de dot à l'ahiée 
des trois sœurs. Puis il renouvela, en temps opportun, 
le même acte de générosité en faveur de chacune des 
deux autres, qui devinrent, grâce à lui, de pieuses 
mères de famille au lieu d'être de malheureuses cour- 
tisanes. 
De là est venue la croyance que saint Nicolas, dans 

1 Gazon gars sJgnifle garçon. Ce mot a un féminin qni injourd'hui fait fré- 
mir la pndeur, et qni autrefois fignrait dans le proverbe à la place du mot flUes^ 
sans oifêuser las plus oha^tes oreUlea, pnisqne le bon 8|imt Francis de Saleg l'a 
fréquemment employé dan» ses écrits religieux, au c<)mmenceme:jt du dix-sep- 
tième siècle, d'est le cas de dire avec Voltaire qne la pndenr se réfugie sur les 
l^rtn qaaiid elle n'est plus dans le eœar» 



Saint Nicolas est aussi le patron des garçons et le 
patron des mariniers, pour des raisons tirées de deux 
faits consignés dans sa légende, et inutiles à rapporter 
ici. 

Celui qui se marie trop tard se marie pour ses voisins. 

C'est ce que disait un vieillard de l'antiquité, le jour 
même de son mariage. Ce joli mot, passé en proverbe, 
est rapporté par Plutarque. — Nous avons encore ce 
vieux dicton, qui exprime la même idée par une anti- 
thèse assez plaisante: Qui recule trop à se marier^ il 
s avance dêh^e sot. 

Il résulte de là qu'il faut se marier dans la jeunesse, 
et qu'il vaut mieux renoncer tout à fait au mariage que 
de le remettre à la grande année climatérique. 

Un sage et spirituel sexagénaire, qui mérite, en ce 
cas, d'être proposé comme modèle, répondait aux 
conseils qu'on lui donnait do se marier: «Je m'en 
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le ciel, prend plaisir à continuer le beau rôle qu'il a 
rempli sur la terre. Il est le patron des pauvres filles à 
marier, et son nom est invoqué dans les litanies des 
amoureux^ où elles s'écrient : 

Patron des filles, saint Nicolas, 
Mariez* nouS; ne tardez pas. 

J. Delille a consacré à ce saint, dans la première 
édition du poëme de la Pitié, les quatre vers suivants, 
qui ont été supprimés dans les autres éditions : 

Le grand saint Nicolas dont Toreillc discrète 

Ecoute des amants la prière secrète^ 

Qui, des sexes divers le confident chéri. 

Donne à l'homme une épouse, à la femme un mari. ! 



) 
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garderai bien, car je n'ai aucun goût pour les vieilles 
femmes, et je suis sur que les jeunes, par la même 
raison, n'en auraient aucun pour moi. » 

Les fiançailleB cheyauolient en selle , et les repentirs en oronpe. 

Post equitem sedet atra cura. 

(Horat., lib. III, od. i.) 

Il n'y a qu'une remarque à faire sur ce proverbe 
maintenant peu usité; c'est qu'à l'époque où il fut in- 
troduit, les fiancés, du moins ceux d'une condition au- 
dessus de l'ordinaire, se rendaient à cheval à l'église, 
n'ayant pas, comme aujourd'hui, des voitures pour y 
être transportés. 

Tel fiance qui n'épouse pas. 

Proverbe qu'on emploie au figuré pour faire enten- 
dre qu'une espérance qui est très-bien fondée, qui est 
même en voie de réalisation, peut être frustrée tout à 
coup. 

On lit dans les Instùutes de Loisel : Fille fiancée n'est 
nip^nse ni laissée (liv. I, tit. ii, reg. i), et dans les Maxi- 
mes du droit français de L'Hommeau : Fille fiancée n'est 
pas mariée (liv. 111, max. 41). 

Les fiançailles ne sont qu'une promesse qui peut 
être rompue, sauf l'action en dommages et intérêts. 

Chateaubriand dit que l'intention de la coutume des 
fiançailles est de laisser aux deux époux le temps de 
se connaître avant de s'unir, a Saint Augustin, ajoute- 
t-il, en rapporte une raison aimable : Constitutum est 
ut jam pactœ sponsœ non statim tradantvr^ ne vilem habeat 
rnaintus datam quam non suspiraverit sponsus dilatam. » 
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Cette expression proveiiiiale, qui signifie boire co- 
pieusement, se trouve dans le cinquième chapitre de 
Gargantua. Un conunentateur croit qa>Ue a dû son 
origine à un mauvais jeu de mots sur spomsus et spoit- 
gia (éponge), ce qui est tant soit peu ridicule. Fleurj 
de Bellingen la fait venir des noces de Cana, où la 
provision de vin fut épuisée; sur quoi Tabbé Tiiet fait 
la remarque suivante : « Le texte sacré dit bien qii*à 
ces noces le vin manqua, mais non pas que Ton y but 
beaucoup, encore moins que Tépoux donna Texemple 
de rintempéranee. J*aimeraîs mieux tirer le proveri)e 
des amants de Pénélope, qui passaient le temps à 
boire, à causer, etc. Horace appelle sponsos Penelopes 
les personnes livrées à la débauche. » 

Aucune de ces explications ne me parait admissible. 
En voici une nouvelle que je propose, et dont la vérité 
me parait incontestable. Autrefois, en France, on était 
dans Tusage de boire le vin des fiançailles. Dans cette 
circonstance, le fiancé devait souvent vider son verre 
pour faire raison aux convives qui lui portaient des 
brindes ou des santés, et de là vient qu'on dit :. Boire 
tanquam sponsus, ou boire comme un fiancé. 

Don Marlène cite un missel de Paris du quinzième 
siècle, où il est dit en latin : a Quand les époux, au 
sortir de la messe, arrivent à la porte de leur maison, 
ils y trouvent le pain et le vin. Lé prêtre bénit le pain 
et le présente à répoux ainsi qu'à l'épouse, pour qu'ils 
y mordant. Le prêtre bénit aussi le vin, et leur en 
donne à boire ; ensuite il les introduit lui-même dans 
le domicile conjugal, o 
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Aujourd'hui encore, dans plusieurs localités, on 
offre aux époux qui reviennent de l'église une soupière 
de vin chaud et sucré. 

En Angleterre, on faisait hoite autrefois aux nou=^ 
veaux mariés du vin sucré dans des coupes (ju'on gar- 
dait à la sacristie parmi les vases sacrés, et on leur 
donnait à manger des oublies ou des gaufres qu'ils 
trempaient dans ce vin» De vieux missels attestent 
cette coutume, qui fut observée aux noces de la reine 
Marie et de Philippe II, rôi d'Espagne. Shakespeare 
y a fait allusion dans sa comédie intitulée la Méchante 
Femme mise à la raison^ où il est dit de Pétruchio épou- 
sant Catherine : « îl a avalé dés rasades de viti musCat, 
et il en a jeté les rôties à la face du sacristain. » 
(Acte 111, se. II.) 

Selden [De Uâcore hebratca) a sigtialè parmi les rites 
de l'Église grecque une isemblable coutume, qu'il re- 
garde comme lin reste de la confarréation des anciens. 

J.-O. Stiernhook {De Jure Suevofnim et Gothorum ve- 
tmto^ p. 163, édit. de 1672) rapporte une scène char- 
mante qui avait lieu aux fiançailles, chez les Suèves et 
les Goths. «Lé fiancé, entrant dans la maison oii de- 
vait se faire la cérémonie, prenait la coupe dite mari- 
taie» et) après avoir écouté quelques paroles du para- 
nymphe sur son changement de vie, il vidait cette 
coupe, on témoignage de constance, de force et de 
protection, à là santé de sa fiancée, à qui il promettait 
ensuite la morgennatique (morgennaticam^), c'est-à-dire 

1 6e mot de basse hiinité, et lé taoï trÀta^is fnùilgantttiquè, Tièiiaetil de TAl- 
I^mand Morgen Gabe (présent da knàtlu)^ et désignent ptopiiement la dot qne la 
mariée, le lendemain des noces, recevait du man, eomttie dit Stferoli6(A) po*t 
prix de sa virginité. De là vient aussi le nom de fnariage morffaMri^e on à fâ 
morganatiaue. qu'on donne à l'onion contracliée entre un ][>rince et Une femme 
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une dot pour prix de la virginité. La fiancée témoîgnail \ (ji 
sa reconnaissance, puis elle se retirait pour quelques! el 
instants, et, ayant déposé son voile, elle reparaissail 
sous le costume de réponse, effleurait de ses lèvres la 
coupe qui lui était présentée, et jurait amour, fidélité, 
diligence et soumission. » o 

Les idylles de Théocrite et les églogues de Virgile c 
n'offrent pas de tableau plus gracieux. ' <ri 

I 
Deux bons joun à l'homme sur terre : 1 

Quand il prend femme et qu'il Fenterre. i 

Ce proverbe , littéralement traduit du provençal , a < 
inspiré à Saint-Évremont ces deux vers fameux : 

L'hymen avec l'amour a tant d'antipathie 

Qu'il n'a que deux bons jours : l'entrée et la sortie. 

Les vers et le proverbe sont tout à fait identiques â 
cette pensée que Stobée attribue à Hipponax, poëte 
comique grec : « Une femme donne à son mari deux 
jours de bonheur : celui où il l'épouse, et celui où il 
l'enterre. » 

Les femmes provençales, qui maigrissent dans les 
soucis du ménage, ont plusieurs proverbes opposés à 
cette plaisanterie renouvelée des Grecs^. En voici deux 
d'une originalité piquante : « Se uno marlusso véiiè ] 
véoîiso, série grasso. Si une merluche devenait veuve, j 
elle serait grasse. Se uno sardino vémë i)éouso , sérié 

d*an rang inférieur, entre un noble, et une roturière, sous celle clause expresie 
que l'épouse doit avoir en tonte propriété les biens qui lui ^ont assignés par 
l'époux, sans aucun droit au reste de la fortune pt aux titres qu'il possède. Ce 
mariage, où les enfants sont soumis aux mêmes conditions que la mère, s'appellt 
encore ttiariaffi'^ de la ma'ni (/auche. Il est parliculièremeut en usago, chez l«>^ 
princes souverains d'Allemagne. 
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p*asso coumo un thoun. Si une sardine devenait veuve, 
îlle serait grasse comme un thon. )> 

C'est pain de nooes. 

Se dit d'une chose très-agréable dont on se promet 
où dont on reçoit un grand plaisir; on prétend que 
cette façon de parler est venue par altération de paix 
de noces, baiser qu'on donne aux nouveaux mariés en 
Languedoc, et qu'on appelle joa c?e nobis ou novis dans 
ridiome de ce pays; mais une telle origine ne me pa- 
rait pas admissible. Voici la véritable : dans le mariage 
par confarréation chez les Romains, les deux époux 
mangeaient, en signe d'union, un pain ou gâteau fait 
de la farine du froment nommé far en latin ( le froment 
rouge, à ce qu'on croit généralement). L'usage de ce 
gâteau s'était conservé dans les noces chrétiennes au 
moyen âge, et de là vient l'expression pain de noces. 
Nous disons aussi de deux époux qui conservent long- 
temps l'un pour l'autre des procédés galants et ten- 
dres : Ils font durer le pain de noces. 

Le pain de noces coûte cher à qui le mange. 

Les Espagnols disent : « Pan de boda carne de bui- 
trera. Pain de noces, chair de piège à vautour. » Cette 
métaphore proverbiale est d'une effrayante énergie. 
En transformant le mariage en une sorte de guet- 
apens où ceux qui se laissent prendre sont assimilés 
aux vautours, elle met pour ainsi dire sous les yeux, 
par cette image terrible, toute la fureur de la guerre 
intestine qu'ils auront à soutenir. Elle a été évidem- 
ment inspirée par le génie dé la haine contre le joug 
tionjugal. 
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Nooei de mai, noM moriéUetf. 

Les Romains avaient soin de ne pas se marier pen- 
dant le mois de mai. Ils croyaient que le mariage con- 
tracté en ce temps, qui, chez eux, était consacré ao 
culte des tombeaux, devait tourner à mal et entraîner j 
la mort de Tépouse, ainsi que Tattesteni cas vers du I 
chant V des Fastes d'Ovide : 

Nec viduse tœdis eadem nec virginis apta 
Tempora : quœ nap8it non diuturna fuit, 

Hac quoque de causa si te proverlna tangunt, 
Mense malas maio nubere vulgus ait. 

(( Ce temps n'est pas favorable pour allumer 
flambeaux de Thymen d'une veuve ni d'une vierge. 
Celle qui s'est mariée alors a peu vécu, et si le» pro^ l 
verbes peuvent être ici de quelque poids, je rappelle- * 
rai le dicton populaire : Ce sont des malheureuses qui te 
marient au mois de mai^, 

Plutarque, dans la quatre-vingt-sixième de ses /te- 
mandes des choses romaines^ a recherché les causes de 
cette superstition, et voici ce qu'il en a dit : t Pour- 
quoi les Romains ne se marient pas ati mois de mai? 
Est-ce parce qu'il est entre avril et juin, dont Tun est 
consacré à Vénus et l'autre à Junon, déesses qui ont 
toutes deux la cure et la surintendance des noceS) au 
moyen de quoi ils (les Romains) avancent ou retardent 

1. C'est ainsi qno se dit en franç^ats ce proverbe dans leqnel le mot ntalheureiues 
répond mieux que le mot méchantes, eraplciyé par tous les traducteurs, an seos 
qui ressort de tout le passage d'Ovide. L'idée d'infortune est aussi bien impliquée 
dans le iiim'malas, que celle de méchanceté, et toutes deux se trouTenk dans le 
fra:irais malheureuses. — Il en est de même du mot infelix que Troperce a mis 
pour scelesltts dans ce ters de Télégîe 23 du livre II. 

Infelix hodie vir miM rure venit, 

« Mon scélérat de mari m'arriv?, oe soir, de b campagne» * 
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un peu? ou est-ce parce que, ce mois-là, ils font la 
cérémonie de la plus grande purgation?... En ce 
temps-là, la prêtresse de Junon, ou la Flaminea, vit tou- 
jours triste, comme en deuil, sans se laver ni se parer. 
Ou bien est-ce parce que plusieurs des peuples latins 
font oblation aux trépassés en ce mois? et c'est pour- 
quoi ils adorent Mercure, en ce même mois, joint 
qu'il porte le nom de Maia, mère de Mercure^ » (Trad. 
d'Amyot.) 

La superstition qui a donné lieu au proverbe est, 
comme oii vient de le voir, tout à fait païenne, et, 
quoique les motifs qui l'avaient introduite n'existent 
plus, elle se maintient encore en plusieurs pays, no- 
tamment en Provence. On a prétendu même la justi- 
fier par des exemples célèbres, parmi lesquels se trou- 
vent les trois suivants : 

Marie Stuatt épousa Bothwell le 15 mai iSôï, et, le 
lendeïnain, le dernier des quatre vers latins cités plus 
haut fut placardé sur la porte de son palais comme 
un sanglant reproche de cette indigne union avec l'as- 
sassin de son mari, et comme une prophétique menace 
des malheurs qui devaient la suivie. 

Henriette de France, fille de Henri IV, fut mariée, le 
Il mai 1625, avec Charles ï*', roi d'Angleteite, qui pé- 
rît sur l'échafâud, et la vie de cette reine tiit un long 
enchaînement de douleurs. 

Les noces de Marie- Antoinette d* Autriche et du duc 
de Beri*y, depuis Louis XVI, furent célébrées à Paris 
le 16 mai 1770, et l'on sait à quelles infortunes la Ré- 
volution française vint livrer ces augustes époux; 
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Nooes réoliaiiffées. 

Cette expression par laquelle on désigne les secondes 
noces est traduite de celle du moyen âge marttàgia re- 
cale facta^ qui s'employait dans le même sens. 

Ces secondes noces étaient décriées même chez lés 
païens. Valère Maxime (liv. II, ch. xi) dit que les fem- 
mes qui les contractaient ne pouvaient toucher la sta- 
tue de la chasteté ou de la fortune féminine, et n^étaient 
pas conduites en cérémonie chez les maris. 

On connaît ce vers de Martial (Épigr. vi, 7) : 

Quœ nubit toties, non nubit^ adultéra lege est. 

Se marier t^i souvent ce n'est point se marier; c'est être léga- 
lement adultère. 

La décence voulait qu'une femme veuve ne se rema- 
riât point. C'est ce que fit Cornélie, mère des Gracques. 
Plutarque nous apprend que, recherchée en mariage 
par le roi Ptolémée, elle préféra le titre de veuve au 
titre de reine. 

Tertullien appelait les secondes nocejs adultéra spe- 
ciosaj « des adultères déguisés. » Les pères de l'Église 
les qualifiaient à peu près de même, et dans le moyen 
âge on inventa le charivari pour les bafouer. 

Les Italiens ont ce proverbe : c< La prima donna è 
unatrimonio, la seconda è compagma, la terza èkeresia. La 
première épouse est mariage, la seconde est compa- 
gnie, et la troisième est hérésie. » 

n ne s'est jamais trouvé a pareilles noees. 

Il n'a jamais éprouvé un pareil traitement. Si je rap- 
porte ici cette locution, c'est qu'elle est fondée sur un 
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usage bon à connaître, pratiqué jadis en Poitou, après 
les repas d'épousailles. Les convives, en sortant de 
table, n'avaient rien de plus pressé que de mettre 
leurs riiitaines et de se donner les uns aux autres des 
coups de poing qui faisaient plus de bruit que de mal. 
C'était un exercice mnémonique institué par la joie 
pour rendre plus durable le souvenir de la fête dont 
on venait de jouir. Mais il dégénéra dans la suite au 
point de rappeler le combat des Centaures et dés La- 
pithes aux noces de Pirithoûs, rixa dehellafa super 
mero : ce qui en nécessita l'abolition. Rabelais n'a pas 
oublié cette singulière coutume dans la description 
qu'il a faite des noces du seigneur de Basché (liv. IV, 
ch. xrv). « Pendant qu'on apportoit vin et espices, 
coupz de poing commencearent trotter. Chicquanous 
en donna nombre au prestre Oudart. Soubz son sup- 
peliz avoit Oudart son guantelet caché, il s'en chausse 
comme d'une mitaine, et de daulber Chicquanous, et 
de drapper Chicquanous ; et coupz de jeunes guante- 
letz de tous coustez pleuvoir sur Chicquanous. Des 
nopces, disoyent-ilz, des nopces, des nopces : vous en 
soubvienne. Il feut si bien accoustré que le sang lui 
sortoit par la bouche, par le nez, par les aureilles, par 
les œilz. Au demeurant courbatu, espaultré et froissé, 
teste, nucque, dours (dos), poictrine,. bras, et tout. 
Croyez qu'en Avignon, on (en) temps de carnaval, les 
bacheliers oncques ne jouarent à la raphe (ou rafle, 
jeu de mains) plus mélodieusement que feut joué sur 
Chicquanous. » 

Notons que l'usage décrit par Rabelais existait du 
temps de Villon, qui en a parlé dans 1^ double bgllacjo 

^q Qvm^ Tostamont, ^t^nço v, 
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AiijOTird'hiii mAriéi âçmwn mnil 

Ou bien : Aujourcfhm mari, demain marri; c'est-à- 
dire : aujourd'hui dans la joie du mariage, et demain 
4ans le regret. Mat*ri est un vieux mot dérivé du latin 
barbare manntio, que Vossius explique par chagrin, 
ressentiment d'un malheur éprouvé, d'une offense re- 
çue. Ce jeu de mots proverbial a des analogues dans 
les langues étrangères. Les Espagnols disent : « Cam 
y mal dia todo en un dia. Mariage et malheur, tout en un 
jour, » et les Turcs : A vaut le mariage tu criais îo, et après 
tu cries iahu. Ces deux interjections sont usitées chez 
eux, la première pour marquer la JQle, et la aeoonde 
pour marquer la douleur. 

, n lera marié cette année. 

Ce dicton s'applique par plaisanterie à une personne 
qui jette au plancher certaines choses qui s'y attachent. 
Il fait allusion à une pratique superstitieuse usitée à 
Rome parmi les amoureux, et rappelée par Horace 
dans la troisième satire du livre II. Ils lançaient avec 
le pouce et l'index des pépins de pomme au plafond, 
persuadés que, s'ils l'atteignaient, les vœux que leur 
cœur avait formés seraient accomplis. Cela se faisait 
aussi au moyen âge, et le succès du jet était regardé 
comme un oracle du ciel. Il existe encore aujourd'hui 
une foule de superstitions analogues chez la plupart 
des peuples beaucoup plus enclins à consulter le sort 
que la raison. Les Chinois, pour connaître ce qu'ils 
ont à espérer ou à craindre dans les choses qui les in- 
téressent, jettent en l'air une poignée de petits bâtons, 
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et la manière dont ces bâtons s'arrangent en tombant 
est pom' eux un présage heureux ou funeste, 

L'iiomme marié est un oiseau en oa^e. 

Cette métaphore proverbiale, qui n'a pas besoin 
d'explication, est à l'usage des célibataires ou des li* 
bertins qui tiennent à conserver leur liberté entière 
pour se livrer à de folles amours, où ils la perdent 
assez souvent d'une manière bien plus sotte qu'e dans 
le mariage. Cette autre maxime, jamais maris, toujours 
amants^ par laquelle ils prétendent autoriser leur anti- 
pathie conjugale, est aussi contraire à la vérité qu'aux 
bonnes mœurs, et les personnes sensées ne seront pas 
de l'avis de M^** de Scudéri, qui la propose comme 
une leçon du sage, dans un apologue qui trouve ici 
naturellement sa plftce. 

Qu'il est doux d'être dans la cage ! 

Disait au dehors un pinson^ 
Y voyant un serin qui, de son doux ramage, 

Faisait retentir sa prison, 

}1 a nourriture h foison^ 

Bon grain et gentille femelle, 

Et peut, quand il veut, avec elle, 
Bire^ boire, manger et dire la chanson : 
C^est ainsi que, voyant une jeune pucelle^ 
Daqnis croit qu'il serait au comble des plaisirs 
S'il pouvait se lier d'une chaîne éternelle 
Avec ce doux objet de ses tendres désirs ; 

Mais la cage et le mariage 
Ne font sentir le8 maux que quand on est dedans. 
Pour deyi^ prenez cette leçon du sage ; 

Jamais maris^ toujours amants. 
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Lei mariéi auront la vigne de Tabbé. 

Avoir la vigne de Vahbé était autrefois une locution 1 
fort usitée en parlant de deux époux qui passaient la 
première année de leur union dans le plus parfait 
accord. On disait aussi : se promettre la vigne de Pabbé, 
pour se promettre un plein contentement en mariage. 
Le conte de La Fontaine, intitulé les Aveux indiscrets, 
en offre un exemple. L'une et Tautre expression rap- 
pellent une vieille histoire, d'après laquelle un abbé 
aurait fait publier qu'il donnerait une belle vigne au 
couple conjugal qui prouverait que pendant un an, à 
dater du jour de ses noces, il n'avait pas eu la moindre 
altercation. 

Dénouer la jarretière de la mariée. 

D'après un usage observé dans les repas de noces, 
chez les gens du peuple et les bourgeois, un enfant, qui 
est au nombre des convives, se glisse sous la table et 
détache ou fait semblant de détacher de la jambe de 
la mariée une touffe de petits rubans de diverses cou- 
leurs dont on suppose qu'elle avait fait sa jarretière. 
Puis il les montre aux assistants, qui applaudissent, et, 
apr^s les avoir coupés en morceaux, il les distribue à 
la ronde, afin que les femmes en parent le corsage de 
leur robe et les hommes la boutonnière de leur habit. 

On pense qu'il y'a dans cet usage, qui est fort ancien, 
quelque réminiscence, sous forme de parodie, de ce 
que, dans les mœurs chevaleresques, on appelait don- 
ner le gage d'amour sans fin : une belle faisait cadeau au 
chevalier qu'elle devait épouser d'une de ses jarretières 
sur laquelle elle avait broejé son nom avec la devise ; 
mowmm fin y 
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(( La jarretière de la mariée, dit M. V. Hugo, est la 
cousine de la ceinture de Vénus. » 

Dans l'antiquité, la future épouse donnait sa cein- 
ture à l'époux, symbole encore plus caractéristique. 

La mariée n'a pour dot qu'un ohapean de roses. 

Cette expression, jadis très-usitée en parlant d'une 
jeune fille qui n'apportait rien ou presque rien en ma- 
riage, s'emploie encore dans le même sens. Le Glos- 
saire du droit français par Laurière (tome II, page 226) 
la cite comme dérivée d'une maxime de la vieille juris- 
prudence coutumière. Elle est fondée, en effet, sur la 
coutume qui permettait, en certaines localités, aux pa- 
rents de ne donner pour dot à leurs filles qu'un sim- 
ple ckapel de 7vses. « Ce chapel, dit M. Chassan, était 
une allégorie chargée d'enseigner à la femme que les 
grâces et la beauté, apanage de son sexe, sont une dot 
suffisante pour compenser ce qu'il y a de plus odieux 
dans l'exclusion de l'héritage paternel prononcée 
contre la femme par la loi politique. Cette fiction a 
peut-être aussi pour objet de représenter Tidéal du 
mariage. La femme, en passant entre les mains de 
l'homme sans autre dot que son simple chapel de roses, 
n'a pu être recherchée et ornée que pour elle-même.» 
{Essai sur la symbolique du droit, p. 24.) 

Voilà le symbole du chapeau de roses expliqué avec 
toute sa grâce et sa poésie ; mais le peuple n'en a saisi 
que le côté littéral et prosaïque; c'est la pauvreté des 
jeunes filles qu'il a désignée par cette coiffure à la- 
quelle il a même supposé un effet analogue à celui qui 
est attribué à la coiffure de sainte Catherine, car on a 

«Ml 
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dit garder son chapel de fleurs^ à peu près de même 
qu'on dit coiffer sainte Catherine pour : ne pas se marier, 
témoin ce vers de la Châtelaine de Saint^Gilles , poëme 
compris dans le manuscrit 7,218 de la Bibliothèque 
nationale : 

faim* mieœ ekapel de fleurs que mauves mariagem 



D l'y a pM à» frauao en aeuoheg qiii se plaigM d'aydv (M aytfiée 

trop tard. 

Manière originale et facétieuse de faire entendre à 
une personne livrée aux plaisirs des sens avec trop 
d'ardeur, qu'elle maudira un jour ces plaisirs, qui ne 
peuvent manquer de devenir, par l'abus qu'elle en fait, 
des sources de regrets et d'amertumes. 

Cette maxime proverbiale se prend aussi dans une 
acception généralisée pour signifier que la douleur, 
qui suit toujours l'excès des voluptés, ramène forcé- 
ment ceux qu'elle frappe à de meilleures pensées, et 
leur fait admettre la raison, dont ils se moquaient dans 
de folles orgies, comme le remède le plus propre à 
calmer les maux qu'ils ont à souffrir. 

Un mari est toujours le dernier instruit de la oondoite de sa femme. 

Cette observation proverbiale est de tous les temps 
et de tous les lieux, car toujours et partout les femmes 
ont eu l'art d'épaissir la membrane de l'œil des maris, 
pour ne pas leur laisser voir ce qu'elles jugent à pro- 
pos de leur cacher. 

Que d'autres leur reprochent l'usage ou l'abus de 
cet art, qu'ils en recueillent et racontent les traits 
plus ou moins perfides, afin d'amuser la malicieuse 
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curiosité du public : je me garderai de les imiter. Je 
hais la manie trop commune de ne considérer l'esprit 
des femmes que par ses mauvais côtés, et de détourner 
la vue des bons côtés qu'il peut offrir, même dans ses 
artifices. Eh ! pourquoi ne pas reconnaître que, si elles 
ont le tort de faire de leurs maris de véritables sots, 
elle y joignent, par compensation, le mérite de les 
empêcher d'apercevoir qu'ils le sont, et de les entre- 
tenir dans une flatteuse illusion tout à fait propre à 
les rendre heureux? En vérité, ces messieurs sont bien 
ridicules de blâmer l'adresse qu'elles mettent à les 
tromper. C^est une excellente chose qu'ils devraient 
mieux apprécier : leur intérêt les y engage. Malheur à 
ceux qui sont trop clairvoyants pour les tromperies 
féminines. Il ne leur en revient que des désagréments, 
des ennuis, des tribulations, qui ne font qu'ajouter à 
leur infortune, tandis que ceux qui acceptent leur sort 
sans y regarder, persuadés qu'il y a plus de sagesse à 
l'ignorer qu'à chercher à le connaître, vivent en par- 
fait accord avec leurs infidèles, toujours plus atten- 
tives, plus douces, plus affectueuses, plus complai- 
santes pour eux, en raison de la débonnaireté qu'ils 
ont pour elles. 

C'est un des points fondamentaux de la philosophie 
conjugale qu'il n'y a point de salut pour les maris sans 
la foi. Je ne prétend» pas que cette foi si nécessaire 
les mette à l'abri de fâcheux accidents : celui qui l'a 
et celui qui ne l'a pas y sont exposés de même, et sont 
également sujets à figurer au rang des sots. Mais je 
soutiens qu'il vaut cent fois niiieux être un sot crédule 
qu'un sot incrédule : l'un trouve le paradis dans son 
ménage, l'autre y trouve l'enfer. 
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Je n'ai pas besoin de dire lequel des deux rôles est 
préférable. Je remarquerai seulement que beaucoup 
de maris de notre siècle aiment mieux jouer le pre- 
mier. Ils évitent soigneusement de porter un regard 
indiscret sur la conduite de leurs femmes. Ils n'atten- 
dent pas d'être aveuglés par elles ; ils s'aveuglent eux- 
mêmes à plaisir, et, suivant un proverbe espagnol, ils 
font comme Y escargot^ qui, pour se délivrer (Tmquiétudey 
échangea ses yeux contre des cornes, 

El caracol, par quitar de enojos, 
Par los cuernos troco îos ojos. 

Ce proverbe fort original, usité aussi dans le midi de 
la France, est fondé sur une tradition populaire qui 
nous apprend que l'escargot, qu'on suppose aveugle, 
avait été créé avec de bons yeux, mais qu'étant sans 
cesse exposé à les avoir blessés en rompant sur la terre 
ou sur les buissons, il pria Dieu de les lui ôter et de les 
remplacer par des cornes, dont il espérait retirer plus 
d'avantage, ce qui lui fut octroyé. 

J'ai entendu chanter dans un village de l'Aveyron 
une vieille chanson patoise qui rappelle cette tradi- 
tion, et qui est peut être un fragment de quelque sir- 
ventc troubadouresque. Elle se termine par un couplet 
piquant dont je vais reproduire l'idée, à défaut des 
paroles, que j'ai oubliées. 

Celui que le gui gnon fit naître 

Sous le signe ingrat du bélier, 

Se tourmente pour mieux connaître 

Ce qu'il ferait bien oublier. 

Eh ! qu'espère-t-il ? que souffrance 

D'une ombrageuse vigilance 

Qui doit lui prouver qu'il est sot. 

Veut-il fuir des chagrins sans borne: 
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Qu'il change ses yeux pour des cornes, 
A l'exemple de l'escargol ! 

Un mari doit se faire annoncer quand il rentre chez lui. 

C'est ce que faisaient autrefois, à Rome, les maris 
qui se piquaient de savoir vivre, et voici l'explication 
que Plutarque a donnée de leur conduite dans la ix« 
de ses Demandes des Choses romaines : « Pourquoi est-ce 
que, quand ils retournent d'un voyage loingtain au 
pays ou seulement des champs à la ville, s'ils ont leurs 
femmes à la maison, ils envoient devant pour faire sa- 
voir leur arrivée ? est-ce point pour leur donner asseu- 
rance qu'ils ne veulent rien faire finement ni mali- 
cieusement envers elles, car arriver soudainement à 
l'improuveu est une manière d'aguet et de surprise : 
pu bien parce qu'ils se hastent de leur envoyer donner 
une bonne nouvelle de leur venue comme se tenans 
pour asseurés qu'elles les attendent et les désirent : ou 
plutost pourceque eux-mêmes désirent savoir de leurs 
nouvelles, si ils les trouveront saines et attendant à 
grand dévotion leur retour : ou pourceque les femmes 
ont plusieurs petits négoces ou besongnes à la maison, 
pendant que leurs maris n'y sont pas, et bien souvent 
de petites hargnes et querelles à rencontre de leurs 
domestiques servans ou servantes, afin doncques qu'os- 
tant toutes ces petites fascheries là elles fassent un 
recueil gracieux et paisible à leurs maris, ils leur en- 
voient devant faire tel avertissement. » ( Traduction 
d'Amyot.) 

De là est venu trèâ-probablement notre proverbe ; 
mais il a bien changé sur la route, car l'application 
qu'on en fait aujourd'hui ne s'accorde plus avec aucune 
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des honnêtes raisons données par Plutarque. Il s'em- 
ploie pour faire entendre à quel inconvénient s'expose 
le mari absent qui revient au logis sans avoir pris la 
précaution indiquée. Le vieux poëte Coquillard {Droitz 
nouveaux, ch. vu, de Injuriis) conseillait à ce benêt de 
mari de faire du bruit en rentrant, de crier : Quel ett 
céans ? de ne point se fâcher s*il trouvait sa femme sur le 
fait, et de se contenter de lui dire : 

Au moins deviez- vous l'huys serrer. 
S'il fust venu des aultres gens! 

La I4PC|° dQs Cent Nouvelles nouvelles fait tepir le 
¥i)éme langage par un époux débonnaire dans la piéme 
situation. 

On attribue un trait tout à fait pareil à un grand sei- 
gneur clu temps de la Régence. Ce personnage étant 
entré indiscrètement dans la chambre de sa femme 
pendant qu'elle était en conversation criminelle, comme 
disent les Anglais par euphémisme, se retira en s'écriant: 
« Eh I madame , que ne fermiez-vous la porte ? Tout 
autre que moi aurait pu vous surprendre. » 

Sers liQQ mflui comme ton maîiare, 
Et V^n Ifftrdo comme d'ui truite, 

Ce distique proverbial, à l'usage des épouses njécon- 
tentes, qui le proposent comme principe de leur tac- 
tique conjugale, a été cité par Montaigne dans un pas- 
sage de ses Essais, liv. III, ch. v, où il reproche aux 
hommes comme aux femmes de ne pas tenir assez de 
compte des devoirs du mariage. Voici les principaux 
traits de ce passage : « Il n'est plus temps de regim- 
ber, quand on s'est laissé entraver : il fault prudem- 
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ment mesnager sa liberté*; mais depuis qu'on s'est 
soubmis à l'obligation , il s'y fault tenir soubz les loix 
du debvoir commun, au moins s'en efforcer; Ceulx qui 
entreprennent ce marché, pour s'y porter avecques 
hayne et mespris, font injustement et incommodement : 
et cette belle règle, que je veois passer de main en 
main entre elles, comme un saint oracle. 

Sers ton mary comme toiï maistre, 
Et t'en garde comme d'un traistre. 

qui est à (Jjre : — Porte-toy envers luy d'une révérence 
contraincte,^ ennemie et desfiante, — cry de guerre et 
de desfi, est pareillement injurieuse et difficile. » 

Mieux vant un mari sans amonr dn'nn mari Jaloux, 

« Les femmes, disait M"*" de Cqulanges, ne veulent 
de la jalousie quei de ceux dont elles pourraient être 
jalouses. » Par conséquent, elles ne doivent pas vou- 
loir de celle de leurs maris, qu'elles n'aiment guère et 
qui le leur rendent bien, car, s'ils sont jaloux , c'est 
' ordinairement sans amour. La jalousie de ces messieurs 
leur est antipathique au suprême degré, parce qu'elle 
leur fait sentir qu'ils se défient d'elles et veulent les 
tenir sous leur dépendance : deux attentats odieux 
dont elles sont cruellement blessées. Mais la jalousie 
de leurs amants ne saurait leur déplaire ; elles la re- 
gardent comme un témoignage de l'aniour qu'elles 
leur inspirent, et si elle devient quelquefois désagréa- 
ble, elles la leur pardonnent aisément. Eh ! comment 
persisteraient-elles à trouver mauvais un effet provenu 
d'une cause sr bonne et si belle { 
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IGeuz vaut un vieuz mari que point do mui 

C'est ce qu'on dit aux demoiselles qui , dépitées de 
n.e pas trouver un épouseur jeune, refusent d'enprendrc 
un vieux , et c'est ce qu'elles disent elles-mêmes lors- 
que l'expérience est venue leur démontrer qu'il est 
beaucoup plus triste de vieillir fille que d'être la femmo 
d'un vieillard, beaucoup meilleur de devenir la femmo 
d'un homme âgé que de vieillir fille. En effet, si l'on 
établit un parallèle entre la vieille fille et la femmo 
mariée, on voit combien la situation de cette dernière ' 
est plus avantageuse. Elle jouit d'abord dans la sociéLé 
d'une certaine considération dont la vieille fille est 
privée; elle a les caresses de ses enfants lorsqu'ils sont 
jeunes, et elle trouve encore en eux une grande source 
de satisfaction lorsqu'ils sont vieux. Enfin, arrivée dans 
un âge plus avancé, elle a pour la servir ces mêmes 
enfants qui lui fermeront les yeux. Non-seulement la 
vieille fille s'est privée de tous ces avantages; mais elle 
s'est condamnée à une solitude qui, sans cesser jamais 
d'être pénible, lui fera passer ses derniers jours dans 
l'amertume et les regrets. 

Un homme rioho n'est jamais trop vieux peur être le mari d'nne 

jenne fille. 

S'il n'a pas assez de jeunesse ou de beauté pour 
plaire, il a assez d'or pour se faire épouser, et ce que 
sa figure a de disgracieux s'efface et s'embellit même 
sous les reflets du plus précieux des métaux, car, ainsi 
que Boileau l'a dit très-élégamment dans sa satire VU : 

L'or même à la laideur donne un teint de beauté. 
Par conséquent, ilne faut pas s'étonner qu'un vieux 
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OU un laid qui se présente comme épouseur sous les 
auspices de la déesse qu'Homère appelle Vénus doi^ée^ 
soit favorablement accueilli par une jeune et jolie 
fille. Celle-ci pense moins aux inconvénients de son 
union avec lui qu'aux avantages qu'elle espère en reti- 
rer. Elle va être affranchie de la sujétion où ses pa- 
rents la tiennent, et devenir maîtresse de maison ; elle 
disposera d'une grande fortune, elle aura de superbes 
équipages, des écrins garnis de perles et de saphirs, des 
cachemires et des robes magnifiques, enfin tout le 
splendide attirail de toilette que les Latins appelaient 
mundiis muliebris^ a le monde féminin », sans doute en 
raison de la quantité et de Timportançe des objets qu'il 
comprend. L'idée qu'elle se fait de sa nouvelle posi- 
tion l'enivre et l'éblouit; elle se voit déjà la reine de 
la mode, et se flatte de trouver dans l'homme cousu 
d'or, de qui elle est adorée, un trésorier inépuisable, 
toujours prêt à payer les frais du luxe royal de ses 
atours. 

Est-il possible qu'elle refuse un mariage qui lui 
ouvre un avenir si merveilleux. Quelque innocente se 
rencontrerait peut-être capable de résister aux séduc- 
tions de l'opulence et de rester fidèle à un amant 
pauvre que ses parents voulaient la forcer d'oublier ; 
mais elle qui n'aspire qu'à briller dans le monde, elle 
se gardera bien de cette magnanimité de roman. Elle 
a étudié la question sous toutes les faces. L'affaire lui 
paraît excellente, et elle n'a rien de plus pressé que 
de la conclure. Peu lui importe qu'on la blâme de sa- 
crifier les intérêts du cœur à ceux de la vanité, en 
épousant un homnie qu'elle ne saurait aimer, Elle tient 
ce reprocho povir \\xïo x\ws^v\^ $éfltjrnentî|le dont elle 
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rit; elle sait que le managen^ empêche pas d'aimer aifleurs^ 
et elle est disposée à imiter le plus décemment possible 
la conduite de certaines dames qui se prêtent à un 
mari et se donnent à un amant. C'est là malheureuse- 
ment ce qui se passe dans une société immorale, en la 
plupart des cas où une jeune et jolie fille est unie à 
un vieux et laid magot. Eh I pourrait-elle avoig, non- 
seulement le courage, mais le désir de rester fidèle à 
un tel mari , lorsqu'elle est sans cesse poursuivie par 
des adorateurs d'autant plus empressés qu'ils pensent 
que si elle s'est laissée aimer par celui-là, elle se lais- 
sera bien aimer par d'autres. 

Un BUtfi doit ftbn earême-frenaiit àvee sa tome, et Pâques mm 

lOB evré. 

Ce vieux proverbe, qui recommande d'être bon mari 
et bon chrétien, n'a pas besoin d'être expliqué ; mais 
il a besoin d'être rappelé au souvenir des maris, car 
bien que ces messieurs n'ignorent pas ce qu'il signifie, 
presque tous oublient ce qu'il les invite à faire à fout 
le moins une fois Fan, 

Le bon mari fiidt la bonne femme, et la bonne femme fût 

le bon mari. 

Quand le mariage est l'association de deux person- 
nes raiîsonnables, qui s'aiment par inclination autant 
que par devoir, elles ont naturellement l'une pour 
l'autre des égards, des attentions et des prévenances 
dont l'effet est d'entretenir et d'accroître chez elles la 
confiance et l'aff'ection. Cet échange de soins quoti- 
diens, cette fusion de pensées et de sentiments, amé- 
liorent leur caractère individuel en le dégageant des 
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volontés égoïstes, et leur communiquent un nouveau 
caractère commun à toutes deux , qui leur fait goûter 
les plus doux charmes de la sympathie. Si le sort leur 
est contraire, elles n'éprouvent que la moitié des 
peines ; s'il leur est favorable, elles ont le double des 
plaisirs. 

Voilà les vrais modèles des époux, toujours tran- 
quilles et satisfaits parce que chacun d'eux fait con^ 
sister sa tranquillité et sa satisfaction dans celles de 
son associé. Si les autres les imitaient, s'ils travaillaient 
à se rendre mutuellement contents, on n'entendrait 
plus tant de plaintes contre le mariage. Cet état est bon 
en soi, le malheur vient de ceux qui le gâtent, et ils 
doivent s'en prendre à eux-mêmes s'ils y trouvent une 
infinité de maux. 

« Observez cette barque conduite par deux mate- 
lots : s'ils rament ensemble, ils voguent doucement 
sur les flots agités; niais s'ils ne sont pas d'accord, 
chaque vague produit une secousse, et tel coup d'avi- 
ron donné à contre-sens pourrait faire chavirer leur 
frêle esquif. 

« Le bateau est le mariage, les rameurs sont les deux 
époux ; ils naviguent sur le fleuve de la vie, et ce n'est 
qu'en unissant leurs efforts qu'ils adoucissent les con- 
trariétés du voyage. » 

(Le duc de Lévis.) 

Les anoieni manTUs BigetB UiA sraveat I9B oiffOleofi 9iian9< 

Quelle peut être la cause de leur changement? Se- 
rait-ce qu'un sentiment vrai, qu'ils n'avaient pas éprouvé 
jusqu'alors, viendrait les saisir, et que le marijige, qui 
refroidit tant de cœurs, agirait sur le leur en sens in- 
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verse? OU. bien se feraient-ils un point d'honneur d'ef- 
facer par une conduite exeniplaire les désordres de 
leur vie passée ? Du reste, quel que soit le motif qui li^s 
détermine, on ne saurait nier qu'ils deviennent assez 
souvent des maris indulgents, soigneux et fidèles. 11 
semble qu'après avoir épuisé tous les vices d'une jeu- 
nesse galËnte et dissipée, ils veuillent en donner la 
contre-partie dans leur âge mûr, et se signaler par la 
pratique des vertus domestiques. On peut les comparer 
à ces vins généreux dont les meilleurs sont ceux gui 
ont beaucoup fermenté. 

Malgré cela, je ne conseillerai jamais à une mère 
qui désire le bonheur de sa fille de la donner en ma- 
riage à un ancien mauvais sujet. 

Tons les maris contents danseraient sur le dos d'une assiette. 

Et sans doute aussi toutes les épouses contentes, car 
il n'est point de raison qui nécessite pour elles une plus 
grande salle de bal. Cette hyperbole proverbiale a son 
analogue chez les Languedociens, qui disent : « loiifés 
(oies maris që sou countens dansarien su lou cuou dxXn veirc. 
Tous les maris qui sont contents danseraient sur le cul 
d'un verre. » 

Tons les maris ont besoin d'aller à Saînt-Babom. 

Dicton à l'usage des femmes qui trouvent que les 
maris n'ont jamais pour elles assez de bonté- 
Saint Raboni, à qui l'on attribue une vertu analogue 
au nom qu'il porte, c'est-à-dire la vertu de rabonnir le 
caractère marital, a été jadis l'objet d'un culte fervent, 

(|uoj(|u'il no soit m par^^clis qu'im véritablç intrus, car 
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il n'y figure que par un titre d'invention populaire que 
la légende authentique ne reconnaît point. Mais n'im- 
porte ; il n'en est pas moins devenu le protecteur des 
épouses malheureuses, et c'est un article de foi qu'il 
peut à son gré adoucir le naturel barbare de leurs 
tyrans domestiques ou les faire mourir au bout de l'an- 
née. On sait l'histoire plaisante de celle qui s'était 
bornée à le prier d'amender le sien, n'osant laisser 
aller son vœu plus loin. Comme elle vit mourir ce 
mauvais garnement peu de temps après, elle s'écria 
en pleurant... de joie : « Oh I le bon saint ! le bon saint! 
il accorde plus qu'on ne lui demande. » 

Ce dicton, dont Tapplication, par une singularité 
notable, devient de plus en plus rare, en raison inverse 
du fait de plus en. plus multiplié qui le réclame, a été 
rappelé dans une phrase du petit livre intitulé les 
Fcosseuses, ou Œufs de Pâques, publié à Troyes, chez la 
veuve Oudot, en 1744. Voici cette phrase curieuse: 
« J'espère bien que mon drôle ira à Saint-Raboriy ; qu'il 
ne donnera plus tant dans l'eau-de-vie et dans la créa- 
ture, et qu'il aura un peu plus de sacristie, etc. » 

Les boiteux sont de bons maris. 

Ou, comme on dit plus ordinairement, de bons mâles. 
C'est ce que répondirent les Amazones aux Scythes, 
qui les engageaient à former avec eux des liaisons ma- 
trimoniales, ajoutant qu'ils valaient beaucoup mieux 
que les maris boiteux ou estropiés qu'elles prenaient; 
car ces femmes guerrières, ayant usurpé le gouverne- 
ment sur les hommes et tenant à le conserver, ne vou- 
laient plus avoir dans leur pays que des hommes plus 
faibles qu'elles, et incapables de leur résister. En con- 
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séquence elles tordaient les jambes aux garçons qu elles 
mettaient au jour, les habituaient à se soumettre aux 
filles, les mariaient avec elles, et ne leur imposaient 
d'autre service que celui du lit conjugal, service dont 
ils s'acquittaient fort bien du restCj comme le prouve 
cette réponse passée en proverbe chez les Grecs et 
chez les Latins. 

Cependant leur célébrité en ce genre n'était pas 
fondée seulement sur le fait cité, qui n'est après tout 
qu'une nouvelle forme de la tradition mythologique 
d'après laquelle le boiteux Vulcain devint I^époux de 
Vénus parce que les boiteux ont toujours été considé- 
rés, depuis les temps primitifs, comme éminemment 
propres aux exploits amoureux. Elle est fondée aussi 
sur des raisons physiques expliquées par Aristote dans 
le vingt-sixième de ses problèmes, section x. Érasme 
a reproduit ces raisons en commentant le proverbe 
claudus optime virum agit, et Montaigne les a rappelées 
en son livre III, au chapitre xi, intitulé des Boiteux, 
où il cite un proverbe italien qui attribue la même 
propriété aux boiteuses, et les déclare préférables sous 
ce rapport à toutes les autres femmes. Voyez les auteurs 
indiqués. 

Xaé xnâris et les smairte voiéàt scrihrelit la hmci a ^neliè. 

J'emprunterai encore l'explication de ce dicton, 
moins quelques lignes, à mes Études sur le langage 
proverbial. 

Les astronomes de Tanliquité ont déterminé la droite 
et la gauche du monde par la droite et la gauche d'une 
personne qui a le visage tourné vers le midi. L'orient^ 
dit Pline le naturaKsteé est à la gauche du monde. 
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D'après cela, voir la lune à gauche ^ c'est, au propre, 
la voir quand elle est dans son décoùrs, phase où elle 
montre les cornes, et, au figuré, c'est éprouver cer- 
taine infortune dont les cornes sont le symbole. Tel 
est le sens métaphorique que M"*" de Sévigné paraît 
avoir attaché à cette locution dans la phrase suivante ; 
« Montgobert m'a conté plaisamment lés manœuvres 
de la belle Iris et les jalousies de M. le comte i je 
crois qu'eï verra la lune à gauche avec cette belle. » 
(Lettre 601 de l'édition de Grouvelle.) 

Il n'est pas nécessaire de dire pourquoi il s*agit ici 
de la gauche, car personne n'îgtiore que les phéno- 
mènes qui se présentent de ce côté ont été presque 
toujours réputés de mauvais augure. Mais il est à pro- 
pos d'observer que cette superstition a été, dans les 
temps les plus reculés, le fondement de la doctrine 
astrologique qui attribue au décours de la lune, ou au 
quatrième quartier de la lune, des influences funestes 
sur les naissances, et qui a donné lieu à la locution 
proverbiale ; être né à la quatrième lune^ que les Grecs 
et les Latins appliquaient à un homme malheureux et 
qu'ont employée plusieurs de nos vieux écrivains, 
entre autres Yver dans la phrase que voici : « Voyant 
tous ses efforts succéder si à rebours qu'il semblait né 
à la quatrième lune, » {Le Printemps dTYver, hist. m). 

Érasme n'a pas donné la véritable origine de cette 
locution en la rapportant aux épreuves et aux mal- 
heurs qu'eut à subir Hercule, qui était né à la quatrième 
lune. Il a pris l'efl'et pour la cause, car il est certain 
que la naissance de ce héros fabuleux n'a été placée au 
quatrième ou dernier quartier de la lune qu'en raison 
de l'opinion astrologique dont j'ai parU, 
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La lime de miel. 

On appelle ainsi le premier mois du mariage, où Ton 
suppose que tout est douceur pour les époux. 

Cette expression est prise du proverbe arabe : La 
première lune après le mariage est de miel, et celles qui la 
suivent sont (Tabsinthe, Ces dernières, Honoré de Balzac, 
dans sa Physiologie du mariage, les nomme des lunes 
rousses, et il ajoute qu'elles sont terminées par une 
révolution qui les change en un croissant. 

C'est le cas de s'écrier avec Dante : 

buon principio 
A che vil fine convien cke tu caschi, 

{Parad., cant, xxvir.) 

bon cx)minencement, à quelle igaoble fin faut-il que tu tombes. 
Les époux qui s'ument se disent mille choses sans se parler. 

On pense que ce proverbe a besoin d'errata, et qu'il 
faut y mettre les amants à la place des époux qui s'ai- 
ment, attendu qu'il ne saurait être appliqué à ces 
derniers, disparus entièrement de ce monde depuis de 
longues années. Mais pourquoi est-il resté en usage 
dans des conjonctures où il n'avait plus aucune raison 
d'être ; aurait-on eu l'intention de le conserver pour 
faire croire aux béatitudes conjugales du temps jadis? 
C'est une opinion qui a ses partisans, mais qui est 
contredite par une autre, d'après laquelle l'hommage 
posthume rendu aux époux qui s'aiment aurait été 
l'œuvre de quelques époux qui ne s'aimaient point; 
ceux-ci ont voulu, dit-on, faire prendre le change sur 
l'habitude qu'ils ont de. ne se rien dire en s'ennuyant de 
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compagnie, et ils ont cherché à faire accroire les uns 
aux autres que cette habitude n'était que l'effet d'un 
recueillement de tendresse ; et voilà comment le mu- 
tisme de l'ennui est parvenu à passer pour cette dis- 
position tendre et rêveuse qu'on peut nommer avec 
saint Jérôme : Silentium loquem (un silence parlant) ; 
ou avec Montaigne : Un taire parlier. — Si ce n'est 
vrai, c'est du moins bien trouvé : Se non è vero, è bene 
trovato. 

Une jeune épouse veut être choyée oomme la femme d'an prêtre russe. 

La religion russe a fait du mariage une condition 
indispensable du sacerdoce; elle oblige les sémina- 
ristes, ordonnés popes ou prêtres, de se marier avant 
d'exercer leur ministère; et, s'ils deviennent veufs, 
elle leur défend de se remarier. Il faut alors qu'ils 
résignent leur cure et qu'ils se retirent dans un cou- 
vent où ils achèvent leur triste vie séparés de leurs 
enfants , abandonnés peut-être à la charité publique : 
tel est le malheureux sort auquel le veuvage livre 
ces pauvres desservants des paroisses de campagne. 
Comme ils savent tout ce qu'ils auraient à souffrir s'ils 
perdaient leur femme, chacun d'eux veille à la con- 
servation de la sienne avec une attention extrême. Il 
lui passe toutes ses. fantaisies, tous ses caprices, de 
peur de la rendre malade en la contrariant. Il la dis- 
trait de ses ennuis, la console de ses peines, prévient 
les désirs qu'elle peut former, l'entoure des soins les 
plus empressés, les plus assidus, lecr plus affectueux. 

C'est ainsi qu'à force de tendresse il fait, de cette 
humble femme, un être privilégié, objet de l'envie de 
plus d'une grande dame de son pays qui voudrait 

.2 



3S6 PHOYBBBBS 

posséder comme elle Theureux don d'inspîrei* un si 
grand amour à son épdux et d'exefcep stir M un si 
grand empire. Mais, hélas ! ce ne sont point les épouses 
qui peuvent plier les époux à des habitude» de popeç 
et se faire choyer par eux comme des popesses. Elles 
n'obtiennent point ces avantages, qu'elles désirent si 
ardemment, et c'est vraiment dommage; car il serait 
bien curieux de voir comment elles s'y prendraient 
pour ne pas en abuser. 

La comparaison proverbiale dont je viens de donner 
l'origine et l'explication est en usage en Russie de- 
puis plusieurs siècles; elle n'a été importée en France 
qu'à l'époque de la Restauration, où quelque bel 
esprit du temps Ta enchâssée dans la formule inscrite 
en tète de cet article. 

J'ajouterai, pour le lecteur curieux de savoir ce que 
devient la popesse qui survit à son mari, que le veu- 
vage lui est funeste ; elle est forcée de quitter le pres- 
bytère et le petit domaine qui l'environne ; il n'y a 
plus pour elle que misères et que douleurs, et le seul 
espoir qui lui reste est de trouver quelque séminariste 
qui, pressé d'entrer dans les fonctions sacerdotales^ 
ne dédaigne pas de l'épouser. 

Les époux trop alrdentB Bofet comme deux tisone (pi se eonsiaieBi 
vite ruB Tautre^ q^finà ils sont rapprochés. 

Cette comparaison pittoresquement triviale s'em- 
ploie pour faire entendre aux épou5t qu'ils doivent 
mettre une certaine modération dans les jouissances 
des sens, qui s'useraient bientôt par leurs excès et 
produiraient des résultats fâoheitx qu'il leur importé 
de prévenir. 
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« C'est une religieuse liaison et dévote que le nia- 
riage, dit Montaigne : voylà pourquoy le plaisir qu'on 
en tire, ce doibt estre un plaisir retenu, sérieux et 
meslé à quelque sévérité ; ce doibt estre une volupté 
aulcunement prudente et consciencieuse. » ( Essais, 
liy. I. chap. xxix.) 

L'état conjugal est de sa nature grave et raisonna- 
ble ; néanmoins il faut qu'il intéresse le cœur. Mais ce 
n'est pas dans une passion ardente et passagère qu'il 
fait consister l'intérêt du cœur; c'est dans un senti- 
ment calme et durable, et ce sentiment est un amour 
d'une espèce particulière, non l'amour proprement 

dit. 

Non cet amour que le caprice allume, 
Ce foi amour qui par uu doux poisou 
Enivre l'âme et trouble la raison^ 
Et dont le miel est suivi d'amertume ; 
Mais ce penchant par l'estime épuré, 
Qui ne connaît ni transports ni délire. 
Qui sur le cœur exerce un juste empire, 
Et donne seul un bonheur assuré. 

(Parny, le Réveil d'une mère») 

Je n'examine point quel mauvais calcul fait un mari 
qui commence par prodiguer à sa femme les témoi- 
gnages d'une passion dont l'ardeur se refroidit si 
promptement, ni quels sont les inconvénients de ce 
rôle qu'il lui esfimpossible de soutenir. Je remarque- 
rai seulement que l'amour proprement dit, qui s'éteint 
dans la jouissance, est incompatible avec le mariage, 
et je citerai encore un passage de Montaigne sur ce 
sujet: « Le mariage a pour sa part l'utilité, la, justice, 
l'honneur et la constance ; un plaisir plat mais plus 
universel : l'amour se fonde au seul plaisir et l'a, de 
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vray, plus chastouilleux, plus vif et plus aigu; un plai- 
sir attizé par la difficulté ; il y fault de- la picqueure et 
de la cuisson : ce n'est plus amour «'il est sans flèches 
et sans feu. La libéralité des dames est trop profuse 
(prodigue) au mariage, et esmousse la pointe de raifec- 
tion et du désir. Pour fuyr à cet inconvénient, voyez 
la peine qu'y prennent en leurs loix Lycurgue et Pla- 
ton. » {Essais, liv. III, chap v.) 

Bester pour coiffer sainte Catherine. 

C'était autrefois l'usage, en plusieurs provinces, le 
jour où une jeune fille se mariait, de confier à une de 
ses amies, qui désirait faire bientôt comme elle, le 
soin d'arranger la coiffure nuptiale, dans l'idée super- 
stitieuse que, cet emploi portant toujours bonheur, 
celle qui le remplissait ne pouvait manquer d'avoir, à 
son tour, un époux avant la fin de Tannée. Et l'on 
trouve encore au village plus d'une jouvencelle qui, 
sous l'influence de cette superstition toujours exis- 
tante, prend secrètement ses mesures afin d'attacher 
la première une épingle au bonnet d'une fiancée. Or, 
comme un tel usage n'a jamais pu être observé à 
l'égard d'aucune des saintes connues sous le nom de 
Catherine, puisque, d'après la remarque des légen- 
daires, toutes sont mortes vierges, on a pris de là 
occasion de dire qu'une vieille fille reste pour coiffer 
sainte Catheinne; ce qui signifie, en développement, 
qu'il n'y a chance pour elle d'entrer en ménage qu'au- 
tant qu'elle aura fait la toilette de noces dç cette 
sainte, condition impossible à remplir. 

Cette expIicîjtlQn, qui ni'ft été communiquée, m'a 
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paru bonne à rapporter, à cause des faits assez curieux 
qu'elle rappelle ; mais elle est un peu trop compli- 
quée, et je ne crois pas qu'elle doive être admise. En 
voici une autre plus simple, fondée sur l'ancienne 
coutume d'habiller et de coiffer les statues des saintes 
dans les églises. Comme on ne choisissait que des 
vierges pour coiffer sainte Catherine, la patronne des 
vierges, il fut tout naturel de considérer ce ministère 
comme perpétuellement assigné à celles qui vieillis- 
saient sans espoir de mariage, après avoir vu toutes 
les autres se marier. 

Les Anglais disent dans le même sens : « To cmry 
a weeping willou branch. Porter la branche- du saule 
pleureur, » parce que le saule, emblème de la mélan- 
colie, est particulièrement regardé, en Angleterre, 
comme l'arbre de l'amour malheureux, opinion con- 
firmée par la vieille romance du Saule, dans laquelle 
gémit une amante abandonnée. 

Ils disent aussi : Conduire des singes en enfer, pour 
signifier vieillir fille. Cette expression singulière, em- 
ployée par Shakespeare dans la Méchante Femme mise à 
la raison (acte II, scène i), et dans Beaucoup de bruit 
pour rien (acte II, scène i), est prise de leur vieux pro- 
verbe : Les vieilles filles conduisent les singes en enfer. Ce 
qui vient peut-être de la supposition très-impertinente 
que les vieilles filles ne peuvent tenter que des singes. 
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Beaux pleurs d'amour valent mieux que ses ris 223 

L'amour est la clef du mérite et un étang de prouesses 224 

L'homme sans amour ne vaut pas mieux que l'épi sans grain. . 225 

L'amour excite aux grandes prouesses 225 

23 
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* L'amour fait les héros ' 

L'amour est le revenu de la beauté 

Courtoisie fait amour durer VU 

£n amour mieux vaut espérer que tenir fû 

L*amour ne peut rien refuser à l'amour {2t 

L*amour égalise toutes les conditions SU 

L*amour rapproche les distances iiS 

L*amour et la crainte ne mangent pas à la mdme écuelle !SI 

Amour et seigneurie ne souffrent compagnie 231 

L*amour et Tambîtion ne souffrent point de compagnon 230 

Il *^e faut pas jouer avec le feu ni avec Tamour 231 

Il u*y a point d^amour sans jalousie 232 

*La vraie jalousie fait toujours croître l'amour 231 

*La jalousie est la sœur de l'amour 233 

* La jalousie natt de Tamour, comme la cendre du feu, pour l'étouffer. 232 

Il n'y a pas d'amour sans espérance. 233 

Plus Tamour vient tard, plus il ard 234 

* L'amour est comme la petite vérole, qui £Edt d'autant plus de 

mal qu'elle vient plus tard 23S 

Rien ne se rallume si vite que Tamour 235 

En amour, un blessé guérit l'autre 236 

L'amour est comme la lance d'Achille, qui blesse et guérit,, . . 236 

La petite oie de l'amour 237 j 

L'amour est un grand maître 238 . 

♦L'amour est inventif 238 . 

L'amour fait porter selle et bride aux plus grands clercs 239 1 

L'amour ôte le deuil 243 . 

En amour, trop n*est pas assez 24( 

Plus l'amour est nu, moins il a froid 245 

* Qui se prend avec amour, se quitte avec ragt- 283 

Faire l'amour en toute saison est ce qui distingue l'homme dos 

botes 246 

L'amour et la pauvreté font mauvais ménage ensemble 247 

* Quand la pauvreté entre par la porte , l'amour s'envole par la 

fenêtre 247 

Les lunettes sont des quittances d'amour 248 

L'amour ne loge point sous le toit de Tavarice. i50 
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La fitim &it oublier l*amour 250 

Sans pain ni vin, Tamour est vain S"»! 

* Vive l'amour, mais que je dîne 231 

^ Yive Tamonr après dîner 251 

JLprës Famour le repentir 251 

On fait Tamour, et, quand Tamour est fait, c*est une autre paire 

de manches 252 

Tieil amour, vieille prison 253 

L'amour meurt rarement de mort subite 254 

n n'y a..qu'un pas de Tamour à la dévotion 255 

Quand l'amour s'en va, c'est pour ne plus revenir 256 

*Le temps et non la volonté met fin à Tamour 255 

Un nouvel amour en remplace un ancien, compie un clou chasse 

l'autre 256 

L'amour fait passer le temps, et le temps fait passer l'amour. . 258 

Lé succès trop facile rend l'amour méprisable 259 

L'amour apprend les ftnes à danser 259 

L*amour porte avec soi la musique 260 

* L'amour enseigne la musique 260 

* Amour engendre poésie 260 

L'amour est comme un flambeau, plus il est agité, plus il brûle. 260 

L'amour et la gale ne se peuvent cacher . ... 263 

♦ L'amour et la toux ne se peuvent celer 263 

♦ L'amour et le musc ne peuvent rester ignorés 263 

*La pauvreté et l'amour sont difHcîles à cacher 263 

L'amour divulgué est rarement de durée 264 

Le secret est la garde la plus assurée de l'amour 264 

♦Secret, vin et amour ne valent rien, quand ils sont éventés. . . . 264 

L'amour est le frère de la guerre 265 

L'amour est le frère de la haine 266 

A battre faut l'amour 267 

Heureux au jeu, malheureux en amour 269 

♦Malheureux au jeu, heureux en amour 270 

Filer le parfait amour 270 

L'amour se paye par l'amour 270 

Plus il y a paroles en amour et moins y sied 271 

L'amour s'introduit sous le nom de l'amitié 271 
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Un sot va plus rite et plus loin en amour qu'un homme d'esprit. VU 

L'amour est de tous les ftges 37i 

L'amour fait les vieilles trotter 274 

L'amour est roi des jeunes gens et tyran des vieillards 27S 

L'amour sied bien aux jeunes gens, et déshonore les vieillards. 27à 

Lorsqu'un vieux fait l'amour, la mort court à l'entour 277 

Vieillard qui fait l'amour, est un agonisant en chemise de noces. 277 

Amour se nourrit de jeune chair 277 

L'amour n'a point de règle 278 

Le plaisir est le tombeau de l'amour 279 

*Le plaisir est fils de l'amour, mais c'est un fils ingrat qui f it 

mourir son père 279 

*Ce n'est pas la nature qui rend la femme belle, c'est l'amour. . . 28i 

L'amour des parents descend, et ns remonte pas 279 

Le cœur d'une mère est le miracle de l'amour 280 

Tendresse maternelle toujours se renouvelle 2Sâ 

•Amour de mère est toujours nouveau 283 

^Donner le gage d'amour sans fin 368 

*Les phis parfaites amours réussissent le moins 218 

* Vieilles amours et vieux tisons s'allument en toutes saisons.. . . 235 

* Les amours s'en vont, et les douleurs demeurent 251 

Froides mains, chaudes amours 2S3 

* Cliaudes mains, froides amours 283 

Amours qui commencent par anneaux finissent souvent par cou- 
teaux 283 

Il n'y a point de laides amours 284 

Il n'y a point de belle prison ni de laides amours 286 

11 ny a point d'éternelles amours ni de félicité parfaite 286 

On revient toujours à ses premières amours :86 

Que la nuit me prenne là oîi sont mes amours! 287 

IVoiseaux, de chiens, d'armes, d'amours, pour un plaisir mille 

douleurs 2S8 

L'amour et le médecin 305 

AMOURETTE. | 

*La manclie est signal d'amourette 253 

i^ont aussi bien amourettes, sous bureaux comme sous brunettes. 289 \ 
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AMOUREUX. 

ITn amoureux est toujours craintif • • 289 

AîT.oureux transi 290 

Amoureux des onze mille vierges 291 

Le riche s^attriste pendant que Tamoureux danse 293 

Les tisons relevés chassent les amoureux 293 

ANB. 

» Quand il n'y a pas de foin au râtelier, les ânes se battent 248 

ARISTOTE. 

Faire le cheval d'Aristote 242 

BEAU. 

•L*objet qu'on aime est toujours beau , . . . . 284 

^IQ*e6t pas beau ce qui est beau, mais est beau ce qui agrée. ... 284 

BELLE. 

Les belles ne sont pas pour les beaux 215 

Ce ne sont pas les plus belles qui font les grandes passions. . . . 215 

BOIS. 

* Le bois seo brûle mieux que le bois vert • • . . . 235 

Bois vert se consume en fumée, bois vieux ne fait plus de chaleur. . S34 

CATHERINE. 

Rester pour coiffer sainte Catherine ,.•• ••• 388 
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CÉLADON. i 
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CHANDELLE. 

* De nuit, k la chandelle, Tftnesse parait demoiselle à marier. ... Cl 

* Belle à la chandelle 61 

Allumer la chandelle à quatre cornes 341 

CHAT. 

La nuit^ tous les chats sont gris Cl 

CŒUR. 

Cœur oublie ce qu*œil ne voit 205 

Loin des yeux et loin du cœur 2i)5 

Les yeux sont messagers du cœur 2o5 

Le cœur ne vieillit pas 206 

Le cœur n*a point de rides 2o6 

*Le cœur d'un père est dans son fils, le cœur d^un fils est iinns la 

pierre 280 



COnVADE. 

p 

Faire la oouvade 69 I 

i 

ÉPOUSAILLES. 

• La ir.esse des épousailles est une extrême-onction àl3 
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r 

ipoux. 

Les époux qui 8*aiment se disent mille choses sans se parler. . . . 384 
Une jeune épouse veut être choyée comme la femme d*un prêtre 

russe 385 

Les époux trop ardents sont comme deux tisons qui se consu- 
ment vite Tun l'antre, quand ils sont rapprochés 386 

ESCARGOT. 

* L'escargot, pour se délivrer d'inquiétude, échangea ses yeux 

contre des cornes 372 

FEMMB. 

Il faut trente qualités à une femme pour être parfaitement belle. 1 

Il faut choisir une femme avec les oreilles plutôt qu'avec les yeux. 2 

* La femme sage et pudique a une grâce an-dessus de toute grâce. 3 
Maison faite et femme à faire 3 

* Cheval fait et femme à faire 3 

U faut être le compagnon et non le mattre de sa femme 8 

*La nature a soumis la femme à Thomme, mais la rature ne con- 

natt point d*esclaves 4 

Rien n*est meilleur qu'une bonne femme 5 

* Une bonne femme est le plus grand bienfait de la Providence. . 5 
« Quia trouvé une bonne femme a trouvé le bien par excellence. 

* Heureux le mari d'une bonne femme, car le nombre de ses années 

est doublé ^ 

* La femme est un mets digne des dieux, quand le diable ne l'as- 

saisonne pas f 

Qui de femme honnête est séparé, d'un don divin est privé 6 

* lia bonne conduite de la femme est un don de Dieu 6 

La femme fait la maison. . 7 

La femme fait ou défait la maison 7 

La plus honnête femme est celle dont on parle le moins 7 
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* La femme la mieux louée est celle dont on ne parle pas I 

* Cette femme fait parler d'elle I 

La bonne femme n'est jamais oisive 

* Le phénix est une femme oisive et sage à la fois 

Prends le premier conseil d'une femme, et non le second H 

* Si la raison de l'homme vient de la vie et de la science, celle de 

la femme vient de Dieu 11 

Ce que femme veut, Dieu le vçnt 12 

n n*est plus fort lien que de femme 13 

La plus belle femme ne peut donner que ce qu'elle a 13 

Il n'est attention que de vieille femme U 

La femme est toujours femme • • 15 

La femme est un oiseau qu*on ne tient que par le bout de l'aile. 16 

Foi de femme est plume sur l'eau 16 

*Ne vous fîez pas aux promesses de la femme, car son cœur a été 

fait tel que la roue qui tourne 17 

* Amitié des grands, soleil d'hiver et serments d'une femme, sont 

trois choses qui n*ont pas do durée 17 

* Qui prend l'anguille par la queue et la femme par la parole peut 

dire qu'il ne tient rien 17 

L*amour d'une femme est un sable mouvant sur lequel on ne peut 

bâtir que des châteaux en Espagne IS 

Il ne faut pas se fier à femme morte 18 

Si la femme était aussi petite qu'elle est bonne, il suffirait d'une 

feuille de persil pour lui faire un habillement complet et une 

couronne 19 

Femme rit quand elle peut et pleure quand elle veut 19 

Larmes de femme, assaisonnement do malice •••... 19 

Caresses de femme, caresses de chatte 20 

*Rien de plus dangereux qu'une femme qui emploie les caresses.. 20 

La femme sait un art avant le diable 21 

* Jamais femme n'a gâté sa cause par son silence 21 

L'homme est de feu, la femme d'étoupe, le diable vient qui souffle. 21 

Ce que diable ne peut, femme le fait 22 

Le renard en sait beaucoup, mais une femme amoureuse en sait 

davantage 23 

Lft femme est une araignée 23 
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L*œil de la femme est une araignée 24 

Prends femme, Jean, et dors tant que tu voudras, car elle saura 

bien te réveiller 24 

* Que celui qui ne sait se donner d'occupation prenne femme. ... 24 

Fou est le jaloux qui tente de garder sa femme 24 

Une bonne femme est une mauvaise bête 26 

Bonne femme^ mauvaise tête; bonne mule, mauvaise bête 26 

* Bonne femme et bonne mule, deux mauvaises bêtes 26 

La femme ne doit pas apporter de tête dans le ménage 27 

La femme ne doit pas avoir une tête à elle 27 

♦Heureux ménage quand la femme est sans volonté, etc 28 

La bonne femme est celle qui n'a point de tête 28 

Le cerveau de la femme est fait de crème de singe et de fromage 

de renard 29 

Corps de femme et tête de diable , 30 

La femme et la poule se perdent pour trop courir 31 

*La femme doit être sédentaire 31 

Temps pommelé et femme fardée ne sont pas de longue durée. 32 
Soleil qui luisarne au matin, enfant qui est nourri de vin et 

femme qui parle latin, ne viennent pas à bonne fin 33 

Jamais habile femme ne mourut sans héritier 35 

Qui femme a, noise a 36 

*XJn mari ne connaît pas assez sa femme pour en parler^ une 

femme connaît trop bien son mari pour s'en taire 36 

La femme querelleuse est pire que le diable 37 

On ne peut avoir en même temps femme et bénéfice 37 

Rien n*est pire qu'une méchante femme 38 

Il faut craindre sa femme et le tonnerre 39 

*I1 n'y a pas de colère qui surpasse la colère de la femme 39 

La femme est un mal nécessaire 39 

Femme barbue, de loin la salue, un bâton à la main 40 

Femme qui prend se vehd, femme qui donne s'abandonne 41 

Une femme ne cèle que ce qu'elle ne sait pas 42 

* Si ta femme est mauvaise, méfie-toi d'elle ; si elle est bonne, 

ne lui contie rien 42 

A qui Dieu veut aider, sa femme lui meurt 42 

*A qui perd sa femme et un denier, c'est grand dommage de 

l'argent 45 

23. 
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Deuil de femme morte dure jusqu'à la porte • 43 

Oi-glt ma fem:i e; ali! qu'elle est bien, pour son repos et pour le 

mien • 43 

La chandelle se brûle, et cette femme ne meurt point 44 

Ce n'est rien, c'est une femme qui se noie 44 

Il est permis di battre sa femme, mais il ne faut pas Tassonimer. 45 

Battre sa femme ne lui ôte folle pensée 48 

* Celui qui frappe sa femme est comme celui qui frappe un sac de 

farine, le bon s'en va et le mauvais reste 48 

Il faut toujours que la femme commande 48 

Femme veut en toute saison être maltresse en sa maison 49 

La femme veut porter la culotte 51 

Être sous la pantoufle de sa femme 64 

Pour faire mentir une femme à coup sûr, il n'y a qu'à lui deman- 
der son âge 57 

Servez monsieur Godard ! sa femme est en couches 59 

La nuit, il n'y a point de femme laide Cl 

Jeter le mouchoir à une femme 62 

La femme de César ne doit pas même être soupçonnée 03 

Il ne faut prêter ni son épée, ni son chien, ni sa femme 64 

Il ne faut montrer ni sa bourse ni sa femme 65 

La femme est la moitié de l'homme 65 

Dame qui moult se mire, peu tile 67 

* Plus la lemme mire sa mine, plus sa maison elle mine 67 

La femme perd l'homme C!< 

* L'homme perd la femme 70 

Une maîtresse est reine, une femme est esclave 73 

l'ne femme et un almanach ne valent que pour une année. ... 73 

Q;îi sa femme n'honore, lui-mOme se déslîonore 75 

On peut compter sur la fidélité de son chien jusqu'au dernier 

moment, sur celle de sa femme jusqu'à la première occasion.. 75 

La femme a été faite pour l'homme, non l'homme pour la femme. 77 

La femme est un être qui s'habille, babille et se déshabille 79 

Femme est mère de tout domnmge, tout mal en vient et toute rap^e. 78 
Une femme est comme votre ombre : suive/-la, elle fuit; fnvez- 

la, elle suit 81 

il n'y a de femme chaste que celle qui ne trouve pas d'amant., 81 



DES PROVERBES 407 

n n'y a pas de femme en couches qui se plaigne d'avoir été mariée 

trop tard 370 

Dites une fois à une femme qu'elle est jolie, le diable le lui répé- 
tera dix fois par jour 83 

Chacun cuide (pense) avoir la meilleure femme 84 

L'esprit d'une femme est de vif-argent, et son cœur de cire 84 

Quand une femme prend congé de la compagnie, sa visite n'est 

encore faite qu'à moitié 85 

La femme est le savon de Thomnie 85 

*La femme est une savonnette à vilain 86 

*Qui croit sa femme se trompe, qui ne la croit pas est trompé. . . . 100 

* A femme trépassée, il faut tuer la langue en particulier 108 

* On tire plus de choses avec un cheveu de femme qu'avec six 

chevaux bien vigoureux 200 

*I1 faut descendre un degré pour prendre une femme, et en mon- 
ter un pour faire un ami 327 

Deux bons jours à l'homme sur terre : quand il prend femme, et 

qu'il l'enterre 360 

Il faut faire carême prenant avec sa femme, et Pâques avec son 

curé 378 

Sans les femmes, les hommes seraient des ours mal léchés 87 

Les femmes font les hommes 87 

Sans les femmes, les deux extrémités de la vie seraient sans se- 
cours et le milieu sans plaisir 89 

Les femmes ont Tœil américain 90 

Les hommes font les lois, les femmes font les mœurs 91 

Que les femmes fassent les femmes, et non les capitaines 92 

Femmes et chevaux, il n'y en a point sans défauts 94 

Les femmes sont trop douces, il faut les salei* 94 

Paris est l'enfer des chevaux, le purgatoire des hommes, et le 

paradis des femmes 95 

Les femmes ont des souris à la bouche et des rats dans la tête. . 96 
Les premiers conseils des femmes sont les meilleurs, et leurs 

dernières résolutions les plus dangereuses il 

* Le diable assoupit rarement les mensonges des femmes dans la 

fosse 18 

*Deux sortes ds larmes dans les yeux des femmes, etc 20 
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* Les femmes sont semblables au crocodile, etc !l ' 

* Les bonnes femmes sont tontes au cimetière , !l 

*Les chiens ont sept espèces de rage, les femmes en ont mille.. . . 31 

Il faut prendre les hommes tels qu'ils sont, et les femmes telles 

qu'elles veulent être §7 

L'amour des femmes tue le courage des plus braves 98 

* L'amour des femmes tue la sagesse 98 

Les femmes sont toutes fausses comme des jetons 91 

Les femmes ne mentent jamais plus finement que loisqu*elles di- 
sent la vérité à ceux qui ne les croient pas 99 

La vieillesse est l'enfer des femmes 100 

Les femmes sont comme les énigmes, qui ne plaisent plus quand 

on les a devinées 101 

Les femmes sont comme les paons, dont les plumes deviennent 

plus belles en vieillissant 101 

Les femmes sont des paons dans les promenades, des pies-griè- 

ches dans leur domestique, des colombes dans le tête-à-tête.. 101 

Les femmes qui sont anges à l'église sont diables à la maison. . . 103 

Vides chambres font femmes folles 103 

* Femmes folles de leur corps 103 

Les dames à la grand' gorge 103 

Trois femmes font un marché 105 

* Trois femmes et une oie font un marché 105 

*Deux femmes font un plaid, trois un grand caquet, quatre un 

plein marché 105 

* Femmes sont faites de langue comme renards de queue 105 

* La langue des femmes croît de tout ce qu'elles ôtent à leurs pieds. 106 

Les femmes ont des langues de la Pentecôte 106 

La langue des femmes est leur épée, et elles ne la laissent pas 

rouiller 106 

*Les femmes portent l'épée dans la bouche ; c'est pourquoi il faut 

frapper sur la gaîne 107 

La langue des femmes ne se tait pas, môme lorsqu'elle est coupée. 108 

Femmes no sont pas gens 109 

De ce qu'on dit des femmes il ne faut croire que la moitié 110 

Si les femmes étaient d'argent, elles ne vaudraient rien à faire 

monnaie •.•... 111 
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Les feromet qni ont donné leur farine veulent vendre leur son . . \it 

n y a peu d*honnêtes femmes qni ne soient lasses de leur métier. . ii3 
Les femmes demandent si nn homme est discret, comme les 

hommes si une femme est belle tt4 

Les femmes n'ont que l'âge qu*elles paraissent avoir 115 

On ne saurait dire des femmes ce qui en est 115 

* IjCS femmes se laissent prendre à la louange comme les alouettes 

^au miroir 22i 

*Les femmes sont nos maîtresses dans la jeunesse, nos compa- 
gnes dans Tâge mûr, et nos nourrices dans la vieillesse 333 

FBIJ. 
^ Qui n'est pas en feu n'enflamme point ■ 1S9 

FIANÇAILLES. 

Fiançailles chevauchent en selle, et repentirs en cronpe 357 

"' Boire le vin des fiançailles 35S 

FIANCÉ. 

Boire comme un fiancé 358 

FIANCER. 
Tel fiance qui n'épouse pas 35 

FILLE. 



Fille honnête eD morigénée est assez riche et bien dotée 3 

*Une fille est assez noble et assez riche si elle est chaste, modest:* 
et vertueuse • ••...••••• S 
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JjA plus belle fîlle ne peut donner que ce qu'elle a. . . • is 

Jeune tille avec jeune tien, o^est mariage du bon Dieu 320 

Bailler ou donner le chapelet à une iille 3)9 

* Fille, pour son honneur garder, ne doit ni prendre ni donner.. . 41 

* Mieux vaudrait tenir un panier de souris qu'une fille de vingt ans. 23 

* Fille fiancée n'est ni prise ni laissée : 357 

* Fille fiancée n'est pas mariée 337 

Un homme riche n'est jamais trop vieux pour être le mari d'une 

jeune fille 376 

* Les vieilles filles conduisent les singes en enfer 389 



FLEURETTES. 



Conter fleurettes îDS 1 



GENDRE. 

•Qui trouve un bon gendre gagne un fils, qui en trouve un mau- 
vais perd une fille 180 

LUNE. 

• Décrocher la lune 209 

La lune de miel 384 

* Être né à la quatrième lune 3S3 

MAIN. 



* Ne touche pas à plusieurs dans la main 136 

•Princes et pastourelles, princesses et pastoureaux, vont de pair 
en se donnant la main 239 



V 
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HALADIB. 

11 n*7 a pas de maladie plus craelle que de n^ôtre pas content de 

son sort IM 

MARI. 

*Ce n'est rien , c'est mon mari que l'on tue 44 

* Pour faire un bon ménage , il faut que le mari soit sourd et la 

femme aveugle 311 

* Aujourd'hui mari, demain marri 366 

Un mari est toujours le dernier instruit, etc 370 

Un mari doit se faire annoncer quand il rentre chez lui 373 

Sers ton mari comme ton maître, et t'en garde comme d'un traître.. 374 

Mieux vaut un mari sans amour qu'un mari jaloux 375 

Mieux vaut un vieux mari que point de mari 376 

Le bon mari fait la bonne femme, et la bonne femme fait le bon 

mari .- 378 

* Jamais maris, toujours amants 367 

Les anciens mauvais sujets font les meilleurs maris 379 

Tous les maris contents danseraient sur le dos d'une assiette . . 380 

*Tous les maris contents danseraient sur le cul d'un verre 380 

Tous les maris ont besoin d'aller à Saint-Raboni 380 

Les boiteux sont de bons maris 381 

Les maris et les amants voient souvent la lune à gauche 382 

HABIAOE. 

Le mariage est une loterie 307 

Le mariage est le plus grand des biens et des maux 809 

En mariage il y a fort lien 3l<* 

Un bon mariage se fait d'un mari sourd et d'une femme aveugle. 31 1 

Mariage et pénitence ne font qu'un 312 

Tout traité de mariage porte son testament 3t'J 

Il n'y a si bon mariage que la corde ne rompe 31 3 

Le mariage est comme le figuier de Bagnolet, etc 314 
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« 

En mariage, trompe qui peut 3U : 

Le mariage est comme une forteresse assiégée, etc 315 

Les quinze joies de mariage 3t6 

Le mariage est le tombeau de Famour 31S 

Le mariage est un enfer où le sacrement nous mène sans péché 

mortel 318 

Il n*y a point de mariage dans le paradis 319 

*I1 y a dans le séjour des bienheureux beaucoup d'amour et 

point de mariage 319 

Le mariage n'empêche point d'aimer ailleurs 319 

Homme vieux avec jeune femme, mariage de Notre-Dame.... 321 

Vieille femme et jeune garçon c'est mariage de démon 32! 

Mariage d'épervier la femelle vaut mieux que le mâle 33) 

Mariage de Jean des v-gnes, tant tenu, tant payé 321 

* Mariage du treizième arrondissement 322 

^ Boire, manger, coucher ensemble, c'est mariage, ce me semble. 323 

Mariage de bohèmes 322 

Un bon mariage est diflicile à faire, même en peinture 323 

Un bon mariage répare tout 325 

Mariage et pendaison vont au gré de la destinée 328 

* Mariage prompt, regret long 342 

* Celui qui est lié par le mariage n'est plus libre 350 

* Muriage et malheur tout en un jour 366 

* Avant le mariage tu cries lo, et après tu cries lahu 366 

L:s meilleurs mariages se font entre pareils 326 

*La première lune après le mariage est de miel, et celles qui la 

suivent sont d'absinthe 384 

La même année vit naître le mariage d'inclination et le repentir. 325 

Les mariages sont écrits dans le ciel 327 

* T.es mariages se font au ciel et se consomment sur la terre. ... 327 
Aunée de noisettes, année de mariages 32< 

MARIER. 

Il ne faut pas se marier pour les yeux 2 

Ma mère, qu'est-ce que se marier? — Ma fille, c'est filer, enfan- • 

ter et pleurer 330 



DES PROVKRBES 413 

n eit trop tôt pour se marier quand on est jeune et trop tard 

quand on est vieux 333 

Il ne faut se marier ni trop tôt ni trop tard 333 

Qui va loin se marier sera trompé on veut tromper 335 

Avant de te marier, aie maison pour habiter 335 

Une faut pas se marier si Thomme n*a de quoi diner et la femme 

de quoi souper 336 

n faut se marier en face de Téglise 337 

Il ne faut pas se marier pour la première nuit de ses noces.. . . 339 

•Qui recule trop à se marier, il s'avance d'être sot 356 

Qui se marie à la hâte se repent à loisir 342 

On se marie pour soi 343 

Le jour où Ton se marie est le lendemain du bon temps 345 

Qui se marie fait bien, qui ne se marie pas fait mieux 346 

Qu'on se marie ou non. Ton a toujours à s'en repentir 341 

Qui se marie par amour a bonnes nuits et mauvais jours 349 

Qui se marie se met la corde au cou 350 

Qui se marie s'achemine à faire pénitence 350 

Marie ton fils quand tu voudras, ta fille quand tu pourras 331 

* Marie ta fille^ et tu auras fait ime grande affaire 351 

Marie ta fille quand elle en a envie, et ton tils quand l'occasion 

s'en présente 352 

Marie ton fils à Paris 352 

Marie ta fille en Normandie 353 

Nui ne se marie qui ne s'en repente 353 

Saint Nicolas marie les filles avec les gaz 355 

Celui qui se marie trop tard se marie pour ses voisins 356 

* L'homme et la femme qui se marient mettent la main dans un 

sac où sont dix couleuvres et une anguille 307 

*Pour peu qu'on soit marié, on l'est beaucoup 31 1 

Aujourd'hui marié, demain marri 366 

Il sera marié cette année 366 

L'homme marié est un oiseau en cage , 367 

Les mariés auront la vigne «le l'abb** ; : , 368 

Dénouer la jarretière de la mariée 3«'.8 

La mariée n*a pour dot qu'un chapeau de roses 3G'J 
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MISàRE. 



Prendre le oolller de misère 14) 



NOCES. 

C'est pain de noces 3f,l 

Le pain de noces coûte cher à qui le mange 3fi[ 

Pain de noces, chair de piège à Taaioar S6I 

Noces de mai, noces mortelles grti 

Noces réchauffées 364 

Il ne s'est jamais trouvé à pareilles noces 364 

^Les noces remplissent la terre, la virginité remplit le ciel 319 



OISEAU. 



C'est un vilain oiseau que celui qui salit son nid 73 



POULE. 

La poule ne doit pas chanter devant le coq 5i 

• Quand la poule veut chanter comme le coq, il faut lui couper 

la gorge 55 

* Poule qui chante le béguey annonce la mort de sa maîtresse ou 

la sienne 56 



ROSE. 

Découvrir le pot aux roses t98 

* Ceci est dit sous la rose 297 
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SAULB. 



]a branche da saule pleureur .' SS9 



SOLLICITEUSE. 



belle solliciteuse vaut bien une bonne raison fd^ 



TENDBB. 



Tegrager dans le payi de Tendre 23!) 



TENDRESSE. 



Trodresse maternelle toujours se renouvelle 233 



VÉNUS. 



*ftUM Cérès et Bacclius Vénus est transie âal 

* Y4nns est pour qui a le ventre plein, non pour qui Ta vide. . . . '^'ôi 

* Si file est louche elle ressemble à Vénus 285 



7ERR0U. 



le verrou 2G3 
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VEUVE. 

m 

* Si une merluche devenait veuve, elle serait grasse t$0 

*Si une sardine devenait veuve, elle serait grasse comme un thon* 361 



VIVBES. 



* Celui qui envoie les bouches eu voie aussi les vivres ,« « fSS 
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